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Sztuka w trzech aktach
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Osoby

NUMER JEDEN – mężczyzna, lat czterdzieści 

NUMER SIEDEM – mężczyzna, lat dwadzieścia dwa

MINISTER – lat sześćdziesiąt

MARIA SCHWARTZ – lat trzydzieści siedem

BILL LADURIE – lat czterdzieści dwa 

MILCZĄCY – lat dwadzieścia osiem
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A K T PIERWSZ Y

Salon w podmiejskiej willi. Meble w stylu kolonialnym, ciężkie, 
z ciemnego drewna. Na podłodze kosztowny dywan. Szerokie okno 
we frontowej ścianie (patrząc z widowni), za którym subtropikalna 
roślinność. Drzwi po lewej i prawej stronie. Na ścianach nowoczes‑
ne obrazy na przemian z naiwnymi malunkami folklorystycznych 
miejscowych twórców. Tyłem do widowni, przysłonięty wysokim 
oparciem, siedzi na ozdobnym krześle podobnym do tronu Numer 
Jeden. Drugi z mężczyzn, Numer Siedem, siedzi przy fortepianie. 
Uderza w klawisze. Głuchy dźwięk.

NUMER JEDEN 
Jest pełny.

Numer Siedem wstaje, podnosi skrzydło fortepianu, wyjmuje ze 
środka trzy pistolety maszynowe. Kładzie je na dywanie, siada na 
taborecie przed klawiaturą. Gra przez kilka minut.

NUMER JEDEN
Co to jest?

NUMER SIEDEM 
Lutoslavsky.

NUMER JEDEN
Rosjanin?

NUMER SIEDEM
Nie. Polak. 

Delikatnie opuszcza wieko na klawiaturę. Przez chwilę siedzi nie‑
ruchomo.

NUMER JEDEN
Często żałujesz, że nie zostałeś w konserwatorium?

NUMER SIEDEM
Nigdy.
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NUMER JEDEN
Na pewno?

NUMER SIEDEM
Byłbym tylko średnim pianistą.

Wstaje, wkłada broń do fortepianu, opuszcza klapę.

NUMER JEDEN
Nie wydaje ci się to profanacją?

NUMER SIEDEM (z uśmiechem) 
Lud ma nareszcie pożytek z burżuazyjnego instrumentu.

NUMER JEDEN
Wyglądasz na zmęczonego. Napij się. Mnie też nalej.

Numer Siedem podchodzi do stolika z butelkami, napełnia dwie 
szklanki, jedną podaje siedzącemu, z drugiej pociąga łyk. Lewa ręka 
Numeru Jeden wskazuje fotel stojący po przekątnej. Numer Siedem 
siada na nim. Zwrócony jest twarzą do widowni.

NUMER JEDEN
Opowiedz, jak było w górach. 

NUMER SIEDEM
Nie dostałeś sprawozdania od Numeru Dziesięć?

NUMER JEDEN
Chcę, żebyś ty mi opowiedział.

NUMER SIEDEM
Tak jest, komendancie.

NUMER JEDEN
Dziesiątka uznaje tylko fakty. To cenna właściwość, ale często 
niewystarczająca… W tym wypadku chodzi przede wszystkim 
o atmosferę, o niuanse… Ty jesteś na to wyczulony. A on cóż? 
Przyszliśmy, zobaczyliśmy, odeszliśmy.

NUMER SIEDEM
Skończył z odznaczeniem Akademię Wojskową. 

NUMER JEDEN
No właśnie. A tu chodzi o dwoje dziennikarzy światowej sławy. 
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NUMER SIEDEM (upija łyk, lewą rękę wsadza do kieszeni) 
Ona jest bardzo wytrzymała. Dzielna. 

NUMER JEDEN
Chodzi ci o zdolność do wysiłku fizycznego? 

NUMER SIEDEM
Tak. Przecież już nie jest dziewczyną… Potrafi się przemóc… 
Jemu było łatwiej. Jest wysportowany i jest mężczyzną… A mimo 
to jemu zrobiło się niedobrze, a nie jej, kiedy pokazaliśmy im 
trupy zmasakrowanych przez gwardzistów.

NUMER JEDEN
Z wizytówkami Gwardii?

NUMER SIEDEM
Oczywiście.

NUMER JEDEN
To pewna prawidłowość. Mężczyźni reagują mocniej, kiedy 
widzą innych mężczyzn z uciętymi genitaliami wepchniętymi 
w usta. Wyobraźnia zaczyna im pracować dość jednostronnie… 
Podkładają się na miejsce storturowanych. Przez chwilę mają 
miękkie nogi… A kobiety mają wyobraźnię dość powikłaną, 
mówiąc delikatnie. Dla niektórych z nich może to być nawet 
widok fascynujący.

NUMER SIEDEM
Nie dla niej. Na pewno!

NUMER JEDEN
Być może, chłopcze, być może… Na pewno masz rację. 

NUMER SIEDEM
A poza tym nigdy się nie skarżyła podczas marszu ani nie żądała, 
aby robić przerwy.

NUMER JEDEN
Mówiłeś już, że jest wytrzymała i dzielna. 

NUMER SIEDEM
Ona przejmuje się naszą sprawą. Jakby była stąd. I dużo wie.

NUMER JEDEN 
A on?
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NUMER SIEDEM
Ladurie jest zawodowcem. My jesteśmy dla niego jeszcze jednym 
tematem. Równie dobrze mógłby być z gwardzistami i filmować 
to, co by mu pokazali. Specjalista od wojen, rewolucji, powstań 
i rzezi międzyplemiennych… Dlatego też zdziwiłem się, że rzyg-
nął… Ale już po chwili wodził kamerą tak precyzyjnie po tych 
zabitych, jakby robił film oświatowy o minerałach… Położył się, 
aby z bliskiego ujęcia sfilmować rozpłatany brzuch ciężarnej.

NUMER JEDEN
Chyba cię czymś uraził.

NUMER SIEDEM
Jesteśmy dla niego tematem. Nasza sprawa gówno go obchodzi. 

NUMER JEDEN
Być może, ale zawsze był po stronie uciskanych… I nie zapomi-
naj, że jest gwiazdą największej sieci telewizyjnej w Stanach.

NUMER SIEDEM
Oprócz tej jednej chwili, kiedy mu się zrobiło niedobrze, wydawał 
mi się przez cały czas znudzony.

NUMER JEDEN
Rozumiem cię. Ale nie musi nas kochać, wystarczy, by pokazał 
światu, co robi z ludźmi Gwardia Narodowa… To przystojny 
facet, co?

NUMER SIEDEM
Owszem.

NUMER JEDEN
A pani Schwartz jeszcze całkiem sexy?

NUMER SIEDEM
Lepsza niż na zdjęciach.

NUMER JEDEN
Nie musisz być zazdrosny. Odkąd zadała się z tobą, przestała 
z nim sypiać. A gdyby nawet znowu zaczęła, to nie masz się 
czym przejmować. Ten biedny kraj działa deprymująco na 
cywilizowane kobiety, więc szukają pocieszenia najprostszego. 
Ona i tak szybko zniknie z twojego życia. 
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NUMER SIEDEM
Skurwiel z tego Dziesiątki.

NUMER JEDEN
Uważasz, że powinien to zataić?

NUMER SIEDEM
Przecież to prywatna sprawa.

NUMER JEDEN
Nie ma prywatnych spraw dla ludzi rewolucji.

NUMER SIEDEM
Wiem, ale…

NUMER JEDEN
Co ty tak gmerasz w kieszeni? Bawisz się kusią? 

NUMER SIEDEM
Nie, tym… 

Wyjmuje z kieszeni drut zwinięty w kółko.

NUMER JEDEN
Co to jest? 

NUMER SIEDEM
Struna fortepianowa.  

NUMER JEDEN
Amulet z przeszłości… Ja też mam coś takiego. Czarny kamyk.

Numer Siedem chowa strunę do kieszeni i wyciąga z niej rękę. Upija 
łyk alkoholu.

NUMER JEDEN
A za urozmaiconą podróż w góry pani Schwartz dziękuję ci… 
To ją jeszcze lepiej usposobi do naszej sprawy.

NUMER SIEDEM (po chwili) 
Czy ty specjalnie mnie wysłałeś?

NUMER JEDEN
Chyba nie żałujesz?

NUMER SIEDEM
Nie odpowiedziałeś mi.
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NUMER JEDEN
Jesteś ładny chłopak, inteligentny, masz wdzięk, znasz języki, 
wrażliwy… Gdy zwyciężymy, będziesz znakomitym ministrem 
kultury i sztuki. A na razie najlepiej nadawałeś się ze wszystkich 
ludzi kierownictwa na przewodnika duchowego tych dwojga 
dziennikarzy.

NUMER SIEDEM
Przewidziałeś, że się z nią prześpię.

NUMER JEDEN
Ty z nią czy ona z tobą?

NUMER SIEDEM (ze śmiechem) 
To też wiesz?

NUMER JEDEN
Domyślam się… Znam ją.

NUMER SIEDEM
Przecież jej nie widziałeś.

NUMER JEDEN
Dużo o niej czytałem… Pamiętaj, że ona też lubi udzielać 
wywiadów… I choć ci się wydaje jedyna w swoim rodzaju, to 
należy do gatunku kobiet, który jest dość liczny. Na początku 
zaliczyła znakomitego Ladurie, pamiętaj, że ich spotkanie jest 
przypadkowe, pracuje z nim po raz pierwszy, a potem zwróciła 
wilgotne oko na młodego, promiennego rewolucjonistę. Ona 
uwielbia idealistów mogących zginąć w każdej chwili. Możesz 
to zaliczyć do perwersji, ale prawdopodobnie jest w tym coś 
głębszego…

NUMER SIEDEM
Chcesz mi ją pomniejszyć… A ja ją bardzo lubię. 

NUMER JEDEN
Pomniejszyć? Skądże… Pomyślałeś tak, bo ty nie chcesz być 
pomniejszony przez fakt, że już wiele razy jej wilgotne oko 
spoczęło na promiennych rewolucjonistach, którzy mogą 
zginąć lada moment… To dobrze, że ją lubisz. Prawdziwi męż-
czyźni powinni lubić kobiety, które zerżnęli… No, wreszcie się 
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uśmiechnąłeś. Oczywiście, że to maksyma dla idiotów, ale ja 
lubię spokój wokół siebie, choć dyktator sądzi inaczej… Cieszę  
się, gdy bliscy mi ludzie są w dobrym nastroju. To bardzo po - 
maga w pracy… Tylko nie przesadzaj z tym lubieniem pani 
Schwartz. Pamiętaj, że ona szybko zniknie z twojego życia.

NUMER SIEDEM
Za jej zdrowie.

Wypijają. 

NUMER JEDEN
Jest taka kobieca, a myśli i mówi jak mężczyzna.

NUMER SIEDEM
Właśnie tak.

NUMER JEDEN
Czego będziesz miał dowód dzisiaj wieczorem podczas wywiadu 
ze mną.

NUMER SIEDEM
Przygotowałeś się?

NUMER JEDEN
Po co? Będę mówił prawdę. Nic więcej, tylko prawdę… Jej sukcesy, 
te wszystkie jej słynne wywiady z głośnymi tego świata, miały 
ten sam mechanizm. Wyczuwała, kiedy kłamali, i przypierała 
ich do muru. Pozwalała sobie na bezczelność, aby nareszcie 
dali się przyłapać. Człowiek obrażony często jest bezbronny 
i wpada… Ze mną tego rodzaju wywiad nie może się jej udać. 
Nie mam nic do ukrywania. Nasza sprawa jest jasna i słuszna. 
Walczymy z jedną z najbardziej krwawych i obrzydliwych 
dyktatur na świecie i nic poza tym. Po prostu będzie musiała 
przekazać moje myśli.

NUMER SIEDEM
Ona jest z nami, dlaczego by miała cię atakować? 

NUMER JEDEN
Przed chwilą ją przeceniałeś, teraz jej nie doceniasz. Będzie 
mnie atakować, pomimo całej sympatii do naszego Ruchu, bo 
ona przez całe swoje zawodowe życie robi ten sam wywiad… Nie 
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zapominaj, że byłem dziennikarzem i znam się na tej kuchni. 
Zmieniają się jej rozmówcy, ale psychologiczny schemat jej 
wywiadów pozostaje ten sam: walka dwóch „ja”. Zwyciężyć… 
Bardzo często jej się to udawało. Jej ego okazywało się sil-
niejsze. To jest jej potrzebne do życia, do samoutwierdzenia 
się. Nie będę wnikał w motywy, bo znam ją tylko z pisania jej 
i o niej. Ale tak jest. Mniej ważne dla niej jest pozwolić, aby 
się facet wygadał, ważniejsze – zwyciężyć, obnażyć. I ten styl 
prowadzenia wywiadów przyniósł jej sławę. Ludzie dobrze się 
bawią obnażeniem albo i poniżeniem różnych sław. A ona wie 
o tym i to jest drugi powód, dla którego będzie mnie atakować.

NUMER SIEDEM
Przyjechała tutaj, narażając się.

NUMER JEDEN
Zgoda.

NUMER SIEDEM
Ladurie to coś innego. On jest zawodowcem od niebezpie - 
czeństw. A Maria jest po raz pierwszy w takiej sytuacji. Do - 
tychczas przeprowadzała swoje wywiady w komfortowych 
warunkach… A tutaj sam wiesz, jak jest.

NUMER JEDEN
Oficjalnie przyjechała po to, aby zrobić wywiad z dyktatorem. 

NUMER SIEDEM
Nie udzieli jej go.

NUMER JEDEN
Zobaczymy… Zrozum, ja nie wątpię w jej odwagę i dobre intencje… 
Mówiłem ci tylko o schemacie psychologicznym jej wywiadów… 
(po chwili) Musi być bardzo miła. I charyzmatyczna… Zrobiła 
na tobie olbrzymie wrażenie.

NUMER SIEDEM
Ona jest…

Milknie, jakby szukał określenia. 

NUMER JEDEN (po chwili) 
Wykrztuś wreszcie.
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NUMER SIEDEM
Ona jest ludzka.

Milczenie. 

NUMER JEDEN
To piękne określenie dla człowieka. Dawno go nie słyszałem. 

NUMER SIEDEM
Kiedy zwyciężymy, takich ludzi będzie dużo. 

NUMER JEDEN
Zazdroszczę ci.

NUMER SIEDEM
Czego?

NUMER JEDEN
Pewności.

NUMER SIEDEM
Ty w to nie wierzysz?

NUMER JEDEN
A jaki jest ten Ladurie?

NUMER SIEDEM
Nie wierzysz w to.

NUMER JEDEN
Wierzę, mój chłopcze… Tylko nie lubię o tym mówić… 

NUMER SIEDEM (po chwili) 
Ladurie to milczek, zna zresztą tylko parę hiszpańskich zwrotów.

NUMER JEDEN
Maria mówi płynnie.

NUMER SIEDEM
Tak. Sześcioma językami.

NUMER JEDEN
Nie mogli przyjechać w lepszym momencie. Nastawienie świa-
towej opinii publicznej, tuż przed powstaniem, na naszą korzyść 
jest bardzo ważne.

NUMER SIEDEM
Ona o tym wie i postara się zrobić wszystko, aby nam pomóc.
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NUMER JEDEN
W takim razie powiedz im dzisiaj, kiedy ich będziesz prowadził 
na spotkanie ze mną, aby jutro podczas spotkania z ojcem 
Humberto w zakrystii kościoła Chrystusa Króla byli wobec niego 
taktowni i nic nie wspominali o naszym Ruchu. Niech pytają 
o los jego parafian, o tych wszystkich zaginionych, zabitych 
w domach, niech pytają o warunki bytowania tych, którzy jeszcze  
żyją.

NUMER SIEDEM
Powiem… Komendancie, Maria mnie o coś prosiła… Powie-
działem, że tego nie da się zrobić, ale uparła się, abym o to w jej 
imieniu poprosił.

NUMER JEDEN
Mów.

NUMER SIEDEM
Prosi, abyś podczas wywiadu nie występował w masce. Powie-
działa, że rozumie, iż podczas filmowania będziesz w masce, 
ale wolałaby, abyś udzielając wywiadu, był odsłonięty, bo jej się 
o wiele lepiej rozmawia, gdy widzi twarz rozmówcy.

NUMER JEDEN
Nic z tego.

NUMER SIEDEM
Tak też jej powiedziałem.

NUMER JEDEN
Gdy zwyciężymy, poznają moją twarz… Przedtem nie.

NUMER SIEDEM
Nie robiłem jej nadziei. 

NUMER JEDEN
Będzie nalegać, to ambitna kobieta, chce osiągnąć coś, czego inni 
nie potrafili. Przekonasz się, że będzie nalegać. A gdy zrozumie, 
że jej się to nie uda, stanie się zła, wprowadzi się w swój trans 
złości na rozmówcę. Trans, z którego słynie.

Numer Siedem przysiada na taborecie przy fortepianie zwrócony 
twarzą ku Numerowi Jeden.
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NUMER SIEDEM
Dlaczego jej nie lubisz?

NUMER JEDEN
Pytanie bez sensu. Dlaczego miałbym ją lubić? Albo nie lubić? 
Jestem zadowolony, że zdecydowała się pojawić w Ameryce 
Środkowej. Jest dla nas cenna. W przeciwieństwie do ciebie nie 
mam do niej żadnego osobistego stosunku. Jedynie przewiduję, 
jak się może zachować, i być może się mylę. Przekonamy się. 
(dzwonek telefonu. Ręka Numeru Jeden sięga po słuchawkę. 
Mówi do telefonu) Jest sam? Uhmmm. Dziękuję. (odkłada 
słuchawkę. Zwraca się do Numeru Siedem) Nasz gospodarz 
wrócił do domu.

NUMER SIEDEM (chichocząc) 
Przeszukują slumsy, a ty siedzisz sobie wygodnie w domu mi - 
nistra.

NUMER JEDEN
Ma przedsiębiorstwa, które chce zachować. 

NUMER SIEDEM
Ale to śmieszne.

NUMER JEDEN
Zależy od punktu, z którego się na to patrzy. (śmiejąc się) Dla 
niego to poważna sprawa. Nawet poważniejsza niż dla ciebie 
afekt skierowany ku pani Schwartz… Czy ona krzyczy podczas 
miłości?

NUMER SIEDEM
Przestań.

NUMER JEDEN
Krzyczy?

NUMER SIEDEM
Nie.

NUMER JEDEN
Na twoim miejscu nie byłbym taki pewny. Może nie chciała, aby 
jej krzyk usłyszał Ladurie.

NUMER SIEDEM
No to za tę ciszę.
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Numer Siedem podnosi szklaneczkę w górę. Wypijają. 

NUMER JEDEN
Na mój wniosek kierownictwo zatrzymuje cię tutaj. Nie wra - 
casz do swojego oddziału.

NUMER SIEDEM
Dlaczego? Nie mogę opuścić swoich chłopaków. To ja ich 
wyciągnąłem z miasta.

NUMER JEDEN
Masz ważniejsze zadanie.

NUMER SIEDEM
Jakie?

NUMER JEDEN
Nie zginąć przed zwycięstwem. 

NUMER SIEDEM
Mam zostawić swoich chłopaków? Nigdy!

NUMER JEDEN
To rozkaz.

NUMER SIEDEM
Nie zasłużyłem na takie traktowanie!

NUMER JEDEN
Nic mi z martwych bohaterów. Potrzeba mi czystych ludzi na 
potem. Czystych, to znaczy oddanych sprawie.

NUMER SIEDEM
Proszę cię…

NUMER JEDEN
Twój następca już został mianowany. 

NUMER SIEDEM
Chłopaki pomyślą, że jestem tchórzem. 

NUMER JEDEN
Wiedzą, że nie jesteś. Widzieli cię w wielu akcjach.

Milczenie.
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NUMER SIEDEM
Tu też mogę zginąć.

NUMER JEDEN
Oczywiście. Ale będę nad tobą czuwać. Nie będziesz musiał 
dawać przykładu swoim chłopakom.

NUMER SIEDEM
To świństwo, komendancie.

Numer Jeden wstaje. Podchodzi do siedzącego. Przeciąga mu ręką 
po włosach.

NUMER JEDEN
Moich trzech braci zginęło. Najmłodszy był w twoim wieku. 
Nie mam nikogo.

Pukanie do drzwi. Numer Jeden ze szklanką w dłoni przechodzi  
na środek salonu.

NUMER JEDEN
Proszę.

Otwierają się drzwi, staje w nich Minister.

MINISTER 
Można?

NUMER JEDEN
Jest pan u siebie.

Minister wchodzi, zamyka za sobą drzwi.

MINISTER
To przeszłość. Jestem gościem rewolucji… Lubiłem tu wypijać 
popołudniowego drinka… Sytuacja się zmienia, a przyzwy-
czajenia zostają. (podchodzi do stolika z trunkiem, nalewa 
solidną porcję whisky do szklanki) To może się nawet objawiać 
dosyć dziwacznie… Nie przeszkadzam? Na pewno?

NUMER JEDEN
Proszę.

Wskazuje Ministrowi fotel. Właściciel willi siada.
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MINISTER
Tak, sytuacja się zmienia, a przyzwyczajenia zostają… Czytałem 
kiedyś wspomnienia z obozu koncentracyjnego gdzieś w Europie… 
Obóz w Auschwitz chyba… Druga wojna światowa. Przywieźli 
nowy transport więźniów, do baraku, w którym przebywał 
autor, przydzielono trzech nowych. Kapo, taki strażnik wybrany 
spośród więźniów, od razu dał każdemu z nich dwadzieścia pięć 
kijów na dobry początek. Potem zapytał każdego z nich o zawód. 
Jeden był inżynierem i dostał za to jeszcze dwadzieścia. Drugi 
był urzędnikiem, dostał jeszcze dwadzieścia. A trzeci okazał 
się księdzem. Kapo był skonfundowany. „Mógł ksiądz od razu 
powiedzieć” – wymruczał, spędził jakiegoś więźnia z dobrej 
pryczy i przydzielił ją księdzu. Na drugi dzień rozkazał księdzu, 
aby nie szedł do pracy. Gdy wieczorem reszta więźniów wróciła 
do baraku, ksiądz nie żył. Został uduszony przez kapo. „Po co 
się miał męczyć” – wyjaśnił kapo, który był przyzwyczajony, że 
księża zasługują na szacunek.

Numer Jeden śmieje się. 

NUMER JEDEN
A jak w Pałacu?

MINISTER
Stara Hiena nie zdaje sobie sprawy z powagi sytuacji. Jest 
przekonany, że gwardziści poradzą sobie, jak tyle razy przedtem. 
Przydałby mu się psychiatra.

NUMER SIEDEM
Już dwadzieścia lat temu.

MINISTER
Roi o wspaniałych uroczystościach na jubileusz dyktatury w przy-
szłym roku. „Ojciec Narodu” już mu nie wystarcza. Postanowił 
się mianować „Największym Synem Narodu”… Rozwrzeszczał się 
na mnie, że jestem tchórzem, wysyłając całą rodzinę do Europy. 
Odpowiedziałem na to: „Ale ja zostałem”, i to go udobruchało.

NUMER JEDEN
À propos pańskiej rodziny… Wszyscy czują się dobrze, pobyt 
na świeżym powietrzu znakomicie im służy.
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MINISTER
Czy są jakieś…

NUMER JEDEN
Gruby list od żony i dzieci leży w pana sypialni… A pana naj-
starszy syn został mianowany sierżantem w jednym z naszych 
oddziałów.

MINISTER
A namawiałem durnia w tamtym roku, aby wrócił do Har var - 
du. Ale on wolał tutejsze dziwki.

NUMER JEDEN
Po zwycięstwie taki syn to skarb. 

MINISTER
Byle nie w drewnianym opakowaniu.

NUMER SIEDEM
On się pana wstydzi.

MINISTER
I bardzo słusznie.

Numer Jeden i Minister uśmiechają się do siebie. 

NUMER JEDEN
Wciąż zapominam pana o to zapytać…

MINISTER
Niech pan pyta, ale proszę najpierw usiąść… Nie wiem, co robić, 
gdy przyszły Ojciec Narodu stoi, a ja siedzę.

NUMER JEDEN (siada na kanapie) 
Chodzi mi o urządzenie tego salonu. Stare, kolonialne meble…

MINISTER
Autentyki, drogi panie, autentyki. 

NUMER JEDEN
I te obrazy. Najnowsze kierunki w malarstwie i nasz rodzimy 
folklor.

MINISTER
Chodzi panu o to, że obrazy nie pasują do mebli? 
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NUMER SIEDEM
Mnie to połączenie bardzo się podoba. Kontrapunkt. 

MINISTER
Dziękuję… (do Numeru Jeden) A pan by tu powiesił obrazy 
z epoki?

NUMER JEDEN
Tak.

MINISTER
Czarno widzę.

NUMER SIEDEM
Co?

MINISTER
Moją przyszłość.

NUMER JEDEN
Bo? 

MINISTER
Bo prawdopodobnie jest pan doktrynerem nie tylko w polityce… 
Zamiłowanie do jedności stylistycznej nie wróży nic dobrego 
dla takich jak ja. Boję się, że nie będę pasował do nowego urzą-
dzenia, które pan projektuje.

NUMER JEDEN
Z drobiazgu tworzy pan uogólnienie. 

MINISTER
Dzięki tej właściwości jeszcze żyję. 

NUMER JEDEN
Nie odpowiedział mi pan jednak na pytanie… Dlaczego pan wy - 
brał te obrazy?

Minister pociąga ze szklanki. 

MINISTER
Drogi panie, to wnętrze jest odpowiednikiem mojego… I, jak 
podejrzewam, nas wszystkich mieszkających w tym kraju. 
Meble – chwalebna krwawa tradycja, obrazy – nowoczesność 
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i malunki wieśniaczych artystów – nasza skrywana przeszłość 
i teraźniejszość.

NUMER JEDEN
Niech się pan nie obawia. Złotouści zawsze znajdą sobie miejsce 
w każdym ustroju.

MINISTER
Jeżeli mają w sobie pewną dozę łajdactwa. Tak jak ja. 

NUMER JEDEN
Ja bym to nazwał raczej melancholijnym cynizmem. 

MINISTER
Będąc tak przychylnie skomplementowany, sądzę, że mogę sobie 
pozwolić na jeszcze jedno uogólnienie. Otóż, Zbawco Ojczyzny, 
wszystkie rewolucje oprócz celów socjalnych czy politycznych 
stawiają sobie niewykonalne zadanie. Wychować Nowego Czło-
wieka. Nowy Człowiek z dużych liter. Co ma oznaczać ten Nowy 
Człowiek? Zidentyfikowanie jednostki z hasłami rewolucji. A to 
się nigdy nie udaje, nawet gdy w pierwszym porewolucyjnym 
pokoleniu propaganda ma wspaniałe osiągnięcia, bo to by ozna-
czało skamienienie. A życie jest zaprzeczeniem skamienienia. 
(pociąga whisky) Niestety, przywódcy rewolucji często chcą 
zrealizować ten utopijny projekt. A im społeczeństwo jest bar-
dziej oporne, tym drastyczniejsze stosują wobec niego środki. 
Dochodzi do tego, że przywódcy gniewają się na ten swój lud, 
ba, on im nawet przeszkadza… Kiedy więc zdziwił się pan, że 
ten salon nie jest jednorodny stylistycznie, poczułem paskudny 
dreszczyk na grzbiecie.

NUMER SIEDEM
Ale społeczeństwo musi się zmienić. 

MINISTER (do Numeru Jeden) 
No proszę… (do Numeru Siedem) Ono się zmienia, mój chłopcze, 
tylko jest dziwnie oporne wobec zaprogramowania.

NUMER SIEDEM
Potrafimy je zmienić.

MINISTER
Niestety, będziecie zmuszeni. 
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NUMER JEDEN (z uśmiechem) 
Wzruszająca troska o przyszłość, panie ministrze.

MINISTER
Lubię gawędzić przy drinku.

NUMER JEDEN
Zapytałem dlatego o motywy umieszczenia obrazów w tym 
wnętrzu, że pomysł mi się bardzo podoba.

MINISTER (z uśmiechem) 
Dobry chwyt… A ja już myślałem, że w panu, przyszłym Wiel-
kim Mistrzu Unifikacji, dusza się przewraca na widok tego 
kundlizmu stylistycznego… Cóż, człowiek zagrożony tak jak 
ja jest podejrzliwy.

NUMER JEDEN
A ja bym tu jednak powiesił obrazy z epoki. 

MINISTER
Bawi się pan mną, komendancie. Jak kot ptaszkiem.

NUMER JEDEN
Och, nie… Moje dzieciństwo było biedne i wtedy ukształtowało 
się we mnie pojęcie dobrego smaku. Wnętrza, które widziałem 
w domach bogatych kolegów: nędzne imitacje kolonialnych 
mebli i obrazy sprzed kilkudziesięciu lat w złoconych ramach. 
Okropne… Więc gdybym miał autentyczne meble, postarałbym 
się o obrazy z epoki. Ziściłoby się marzenie z dzieciństwa.

MINISTER
Będzie pan mógł wybierać wśród pałacyków i willi. Chętnie 
pana wtajemniczę w sekrety ich wnętrz. Nie należy decydo-
wać pochopnie, bo wiele z tych szacownych budowli zawiera  
śmieci.

NUMER JEDEN
Poprzestanę raczej na wygodnych, funkcjonalnych meblach 
współ czesnych.

MINISTER
Stworzy pan tym samym nowy styl. Będą się na panu wzorować.
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NUMER JEDEN
Prawdopodobnie… A tu mi się podoba. Był pan zawsze bogaty, 
pana rodzice i dziadkowie również, więc nie miał pan nabożnego 
stosunku do przedmiotów. Zgwałcił pan czcigodne wnętrze 
nowoczesnością i ten akt stał się nową jakością…

MINISTER
Będziemy mieć wreszcie przywódcę, który zajmie się sztuką. 

NUMER JEDEN
Ja? W żadnym wypadku! To będzie jego dziedzina.

Wskazuje Numer Siedem.

NUMER SIEDEM
Damy artystom środki na godziwe życie, będą mogli tworzyć, 
jak zechcą, byleby to wspierało cele rewolucji.

MINISTER
Lepiej od razu utnijcie im jaja.

NUMER SIEDEM
Chyba mamy prawo żądać za społeczne pieniądze służby dla 
społeczeństwa.

MINISTER (do Numeru Jeden) 
A pan się zajmie duszami? 

NUMER JEDEN
I ciałami… Ciała potrzebują jedzenia. 

MINISTER
O, właśnie. Czy zje pan dzisiaj ze mną kolację? Sam przyrządzę.

NUMER JEDEN
Późno wrócę. 

MINISTER
Poczekam.

NUMER SIEDEM
Jedzenie komendanta musi być sprawdzone.

MINISTER
Ja zajmę się przyrządzaniem posiłku, a nie trucicielstwem, mój 
drogi chłopcze.
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NUMER SIEDEM
Nie lubię, jak taka burżuazyjna świnia mówi do mnie „drogi 
chłopcze”.

NUMER JEDEN (do Ministra) 
Zjemy razem. (do Numeru Siedem) Pan minister wielbi w tobie 
młodość, stąd to określenie. Nie powinieneś się zaperzać.

MINISTER (do Numeru Jeden) 
Wydaje mi się, że smutny będzie los tych, którzy zapomną 
o pańskiej przewrotności, Zbawco Ojczyzny.

NUMER SIEDEM (do komendanta) 
Dlaczego pozwalasz, aby cię tytułował jak Starą Hienę… To 
czysta parodia.

NUMER JEDEN
Oczywiście. To wytrawny ironista… Jak myślisz, co on chce 
przez to powiedzieć?

NUMER SIEDEM 
Wiem, że cię obraża.

NUMER JEDEN
Kochany chłopak, tylko mu godność w głowie… Porusz tą głową 
i pomyśl.

NUMER SIEDEM
Porównuje cię do niego.

NUMER JEDEN
Brawo… 

NUMER SIEDEM
Nie powinieneś na to pozwalać. 

NUMER JEDEN
Nasz znakomity gospodarz, tytułując mnie pompatycznymi 
i oficjalnymi nazwaniami Starej Hieny, sugeruje, że stanę się 
taki sam.

NUMER SIEDEM
O to mi chodziło.

NUMER JEDEN
A nie przyszło ci do głowy, że może mieć rację? 
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MINISTER
Niech pan da chłopcu spokój. To polityczna pornografia.

NUMER SIEDEM
Nigdy nie będziesz taki.

NUMER JEDEN
Dlaczego?

NUMER SIEDEM
Bo walczysz o lud. 

NUMER JEDEN
Lud… To takie mgliste słowo. 

NUMER SIEDEM
Walczysz o chłopów, proletariat, o uciemiężonych i wyzyskiwa - 
nych.

NUMER JEDEN
Dziewiętnaście lat temu Stara Hiena zwyciężył dzięki uciemię-
żonym i wyzyskiwanym.

NUMER SIEDEM
Zwiódł lud hasłami. Chodziło mu tylko o władzę. O bogacenie  
się.

NUMER JEDEN
Może ja też jestem taki?

MINISTER
Pornografia. Czysta pornografia. 

NUMER SIEDEM
Zmieniły się czasy. Dzięki tobie i towarzyszom uświadomienie 
mas przemieniło je. Ty będziesz kierować masami, ale masy 
będą rządziły.

NUMER JEDEN
Pełne żołądki i dobra propaganda mogą zdziałać cuda… Nasz 
drogi minister mógłby ci coś o tym powiedzieć. Namawiał Starą 
Hienę, gdy ten był jeszcze przystojnym majorem, szefem rządu, 
aby zrezygnował z rządzenia przy pomocy Gwardii, a zadbał 
raczej o podniesienie poziomu życia i zastosowanie totalnej 
propagandy.
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MINISTER
Zagrożenie zewnętrzne, my jako bastion skupieni wokół.

NUMER JEDEN
Ale ten go nie posłuchał… I widzisz, lada dzień ciało Ojca Narodu 
zostanie rozszarpane przez tłum.

NUMER SIEDEM
Tak, tylko że przez kilkanaście lat robił wszystko, co chciał.

NUMER JEDEN
Czyżbyś namawiał mnie do rządów silnej ręki jako jedynie 
skutecznych?

NUMER SIEDEM
Wrogów będziemy musieli wytępić. 

NUMER JEDEN
Wytępić?… Tak się mówi o robactwie. 

NUMER SIEDEM
Mordercy i kaci to robactwo. 

NUMER JEDEN
Zgadzam się… Zboczyliśmy nieco z tematu… Ale skąd masz 
pewność, że ja nie stanę się czymś w rodzaju dyktatora? 

NUMER SIEDEM
Bo cię znam.

NUMER JEDEN
Władza jednak korumpuje ludzi.

NUMER SIEDEM
Ty jesteś prawy.

MINISTER
Zazdroszczę panu takich ludzi, komendancie. 

NUMER JEDEN (po chwili, do Numeru Siedem) 
To nic nie znaczy.

NUMER SIEDEM
Znaczy. Bardzo dużo znaczy.

NUMER JEDEN 
Wytłumacz.
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MINISTER
Panowie, wypijmy, porozmawiajmy o kobietach, po co… 

NUMER JEDEN (do Numeru Siedem) 
Wytłumacz, co przez to rozumiesz.

NUMER SIEDEM
Jesteś prawy.

NUMER JEDEN
Co to znaczy?

NUMER SIEDEM
Wstydzisz się tego?!

NUMER JEDEN
Co to znaczy?

NUMER SIEDEM (wskazuje Ministra) 
Wstydzisz się dlatego, że on tu jest?

NUMER JEDEN
Nie unoś się. Wytłumacz. To mnie ciekawi.

NUMER SIEDEM
Przestań… Przecież wiesz.

NUMER JEDEN (przez chwilę wpatruje się w chłopca) 
Chyba wiem. Nie chciałbym jednak, abyś mnie idealizował.  
Los rewolucji nie powinien zależeć od jednostki, choćby naj-
lepszej, i tacy jak ty muszą o to zadbać. Musicie utworzyć 
w naszym Ruchu struktury zabezpieczające przed wynaturze-
niami i samo wolą przywódców.

MINISTER (rozbawiony, do Numeru Siedem) 
Ma pan ofertę utworzenia opozycji… Wy to wprawdzie nazy - 
wacie frakcją, ale zasada pozostaje ta sama. Co pan na to?

NUMER SIEDEM
Gdy będzie potrzebna, to ją utworzymy. 

MINISTER
Zniewalająca szczerość… Gdy pomyślę, że byłem kiedyś taki 
sam, ssie mnie w dołku.
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NUMER JEDEN
Ze strachu?

MINISTER
Oczywiście. Ale na szczęście szybko zrozumiałem… No, na 
mnie czas. (wstaje, dopija whisky) Muszę się położyć. Reżim 
wprawdzie upada, ale to nie powód, aby zapominać o sjeście. 
Niestety spóźnionej.

NUMER JEDEN
Zapomniał pan natomiast o raporcie. 

MINISTER
Ach, tak… (wyciąga z kieszeni parę złożonych kartek, podaje 
je Numerowi Jeden) Plany przegrupowania Gwardii, ustalenie 
daty i godziny ofensywy, wykaz…

NUMER JEDEN (przerywa mu, chowając kartki do kieszeni) 
Dziękuję. Przeczytam. 

MINISTER (idzie ku wyjściu, przystaje przy drzwiach, obraca się) 
Czy moja rodzina jest dobrze traktowana?

NUMER JEDEN
Niczego im nie brakuje.

MINISTER
Oprócz wolności.

NUMER JEDEN
Zobaczycie się niedługo.

NUMER SIEDEM
My nie postępujemy tak jak wy. 

MINISTER
Ludzie mają urazy wobec… Ci, którzy ich pilnują, mogą być 
niezdyscyplinowani, gdyby urazy wzięły górę…

NUMER SIEDEM
Nie stosujemy odpowiedzialności zbiorowej. 

NUMER JEDEN
Niech pan będzie spokojny. Osobiście ręczę za bezpieczeństwo 
pana rodziny. 
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MINISTER
Proszę mi wybaczyć… Jestem już stary. Czasami nie potrafię 
się opanować. 

Odwraca się, wychodzi. 
Milczenie.

NUMER SIEDEM
Opona.

NUMER JEDEN
Co?

NUMER SIEDEM
Z tymi ważnymi, którzy tracą władzę, to tak jak z oponą, z któ - 
rej uszło powietrze. Niedawno nadęty, a teraz flak.

NUMER JEDEN
On nie był najgorszy… Pochlebca, zręczny, lecz brzydził się 
terrorem.

NUMER SIEDEM
Co z nim będzie? 

NUMER JEDEN
Nic.

NUMER SIEDEM
Ale…

NUMER JEDEN
Pomaga nam.

NUMER SIEDEM
Bo musi.

NUMER JEDEN
Potrzeba nam szerokiego poparcia… Wystraszenie przemy-
słowców mogłoby się fatalnie odbić na naszej gospodarce. 
Musimy odbudować kraj.

Numer Jeden wstaje, podchodzi do chłopca, odbiera mu pustą 
szklankę z dłoni, zanosi obie szklanki na stolik. Odwraca się. Numer 
Siedem wstaje. 
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NUMER SIEDEM
Pójdę już.

NUMER JEDEN
Tak… Prześpij się przed spotkaniem z panią Schwartz i tym 
Ladurie.

NUMER SIEDEM
Dlaczego byłeś taki dla mnie?

NUMER JEDEN
Jaki?

NUMER SIEDEM
Niedobry.

NUMER JEDEN
Mała psychodrama. Rodzaj techniki terapeutycznej.

NUMER SIEDEM
A ten piskorz był świadkiem.

NUMER JEDEN
Uczestnikiem.

Numer Siedem podchodzi do Numeru Jeden, staje przed nim. 

NUMER SIEDEM
Przemyślałem to… (Numer Jeden patrzy pytająco) To, że kaza - 
łeś mi zostać.

NUMER JEDEN
I co?

NUMER SIEDEM
Nie zrozumiałem cię w pierwszej chwili. Teraz wiem… Jestem 
ci tutaj potrzebny. (po chwili) Dziękuję.

Uśmiechają się do siebie. Numer Siedem wychodzi tymi samymi 
drzwiami, którymi wyszedł Minister. Komendant podchodzi do 
telefonu. Podnosi słuchawkę.

NUMER JEDEN
Wejdź. 
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Numer Jeden kładzie słuchawkę. Podchodzi do kanapy, kładzie się na 
niej. Otwierają się drugie drzwi, wchodzi Milczący. Zbiera używane 
szklanki, stawia je na tacy.

NUMER JEDEN
Czy ten palant, porucznik Gomez, dalej tak bardzo chce awan-
sować?

Milczący odwraca się do Numeru Jeden. W dłoniach trzyma tacę. 
Potakujące skinienie głową.

NUMER JEDEN
Postaraj się, aby dostał wiadomość, że stanie się chlubą Gwardii 
Narodowej, jeżeli jutro o godzinie dwunastej w południe uda 
mu się sprzątnąć w zakrystii kościoła Chrystusa Króla dwoje 
wrednych cudzoziemców, wrogów Ojca Narodu.

Potakujące skinienie głową. 

NUMER JEDEN
A dziś ewakuować ojca Humberto w bezpieczne miejsce. To 
wszystko.

Milczący wychodzi, niosąc przed sobą tacę. 
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A K T DRUGI

Wnętrze magazynu. Po bokach sceny i z tyłu puste stelaże. Beto‑
nowa podłoga, na niej parę skrzynek odwróconych dnem do góry. 
Dwie lampy w blaszanych obudowach zwisające z góry dają silne, 
zimne światło. Na jednej ze skrzynek siedzi Ladurie, na leżącej obok 
skrzynce położył sprzęt telewizyjny. Maria Schwartz stoi naprze‑
ciwko Numeru Siedem.

SCHWARTZ 
Dlaczego ma rozmawiać ze mną w masce? To idiotyzm.

NUMER SIEDEM
Przestrzegamy zasad.

SCHWARTZ
Nie ufacie mi? 

NUMER SIEDEM
To nie jest kwestia zaufania. Przestrzegamy zasad.

SCHWARTZ
Jakim ty językiem mówisz?!

NUMER SIEDEM
Takim, jak trzeba.

SCHWARTZ
Już dobrze… Nie bądź taki poważny, nie chciałam cię urazić… 
Ale wasz szef powinien, do cholery, zdjąć tę maskę. Nie potrafię 
gadać z człowiekiem, nie widząc jego twarzy.

NUMER SIEDEM
Mówiłem mu.

SCHWARTZ
Widocznie nie dość przekonująco. 

NUMER SIEDEM
Zawsze podczas konferencji prasowej występował w masce. 
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SCHWARTZ
Znam zdjęcia i filmy. Idiotyczne maski. Kaczor Donald, Pies 
Pluto, Myszka Miki, cały Disneyland. 

NUMER SIEDEM
Ma poczucie humoru.

SCHWARTZ
Albo jest infantylny. 

NUMER SIEDEM
Co masz przeciwko Kaczorowi Donaldowi albo Psu Pluto? 

SCHWARTZ
Uwielbiam je… Tylko że ja mam przeprowadzić wywiad z wa - 
szym przywódcą, a nie z nimi. Chcę patrzeć na twarz człowieka.

Ladurie spogląda na zegarek. To samo robi pani Schwartz.

SCHWARTZ
Za minutę szósta.

NUMER SIEDEM
Wszyscy jesteśmy punktualni… Jeżeli na to pozwalają warunki. 

SCHWARTZ
O dwudziestej godzina policyjna. 

NUMER SIEDEM
Zdążycie przed ósmą do hotelu, nie ma obawy. 

SCHWARTZ
Niech wasz wódz zakłada maskę, kiedy Bill zacznie go filmować, 
ale ja chcę patrzeć na jego twarz.

NUMER SIEDEM
To nie zależy ode mnie.

SCHWARTZ
Wiem. (wyjmuje papierosy, częstuje Numer Siedem, zapalają) 
Mówię, bo jestem zła. Czy on się mnie boi, że nie chce pokazać 
swojej twarzy?

NUMER SIEDEM
Czego miałby się bać?
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SCHWARTZ
Twarz wiele mówi.

NUMER SIEDEM
Nie ma nic do ukrycia.

SCHWARTZ
Zobaczymy… A może jest oszpecony?… Ale nawet gdyby miał 
gębę brzydszą niż diabelski chuj, to wolę patrzeć na nią niż na 
pysk Psa Pluto.

Z boku, zza stelaży wychodzi Numer Jeden. Jest bez maski.

NUMER JEDEN
Dobry wieczór.

LADURIE 
Cześć.

Maria Schwartz patrzy w milczeniu na komendanta. 

NUMER SIEDEM
To Numer Jeden, a to pani Schwartz i pan Ladurie. 

SCHWARTZ
Wyszłam na idiotkę. Od dziesięciu minut awanturuję się, aby 
rozmawiał pan ze mną bez maski.

NUMER JEDEN
Już pani nie musi.

SCHWARTZ (do Numeru Siedem) 
Wiedziałeś, że będzie bez maski?

NUMER SIEDEM
Nie.

SCHWARTZ (do komendanta) 
Dlaczego pan jej nie włożył? 

NUMER JEDEN
Poprosiła pani o to. To podobno pomaga pani w pracy.

SCHWARTZ
Ale dotychczas nigdy pan… 
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NUMER JEDEN
Zgadza się… Na tyle panią cenię, że chcę, aby miała pani opty-
malne warunki do wywiadu. A po drugie, za parę dni wybuchnie 
powstanie, co nie jest dla nikogo tajemnicą…

SCHWARTZ
Już się zaczęło w kilku prowincjach. 

NUMER JEDEN
To uwertura… A wtedy, jeżeli zwyciężymy, moja twarz będzie 
znana.

SCHWARTZ
A jeżeli nie wygracie?

NUMER JEDEN
Wierzę w pani dyskrecję.

LADURIE
A ja będę mógł pana filmować bez maski? 

NUMER JEDEN (z uśmiechem) 
Słyszałem, że zna pan tylko kilka zwrotów w naszym języku.

LADURIE
Ja też lubię niespodzianki… To jak?…

NUMER JEDEN 
Będę w masce.

SCHWARTZ
Kaczora Donalda czy Psa Pluto? 

NUMER JEDEN
Dziś w innej. Karnawałowa maska z Meksyku. 

LADURIE
Gdzie ją pan ma?

NUMER JEDEN (wskazując stelaże, zza których wyszedł) 
Tam. 

LADURIE
Znam te maski… Zacznę kręcić, jak będzie pan w niej wychodził 
z cienia. To da dobry efekt.
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NUMER JEDEN
Jak pan chce.

LADURIE
Dlaczego dzisiaj właśnie tę maskę pan wybrał? 

NUMER JEDEN
Przestroga… A raczej wyrok.

LADURIE
Na kogo?

NUMER JEDEN
Na reżim.

SCHWARTZ
Możemy zaczynać? I jak mam pana tytułować? 

NUMER JEDEN
Możemy… Mów mi „ty”, ja tobie tak samo, to będzie prościej.

Maria Schwartz siada na skrzynce, wskazuje miejsce naprzeciw sie ‑ 
bie. Numer Jeden bierze jedną ze skrzynek, stawia ją naprzeciw 
Marii, siada.

NUMER SIEDEM
Komendancie, pójdę sprawdzić ubezpieczenie.

NUMER JEDEN
Dobrze.

SCHWARTZ (do Numeru Siedem) 
Zostań.

NUMER SIEDEM
Kiedy…

SCHWARTZ
Nie chcesz mnie posłuchać przy robocie? 

NUMER JEDEN
Zostań, jeżeli chcesz. Możesz się czegoś nauczyć.

NUMER SIEDEM
Muszę iść.
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SCHWARTZ
Szkoda.

NUMER JEDEN (do Marii) 
Zaczynamy?

Numer Siedem znika za stelażami. Maria Schwartz uruchamia 
magnetofon reporterski, zgniata nogą papierosa.

SCHWARTZ
Numerze Jeden. Wasz ruch nazywa prezydenta Roblesa mor-
dercą dzieci. Czy tak?

NUMER JEDEN
Zgadza się. To jedno z wielu określeń dyktatora. 

SCHWARTZ
Ale szczególnie eksponowane. 

NUMER JEDEN
Gdyż mordowanie dzieci jest jedną z najbardziej odrażających 
form ludobójstwa.

SCHWARTZ
Dzieci powinny być wartością szczególnie chronioną, tak?

NUMER JEDEN
To chyba oczywiste.

SCHWARTZ
W takim razie dlaczego używacie dzieci do walk?

NUMER JEDEN
Bo chcemy je chronić.

SCHWARTZ
To dość makabryczny paradoks.

NUMER JEDEN
Wymyślony nie przeze mnie, a przez życie. 

SCHWARTZ
Wysyłanie do walki jest ochroną? 

NUMER JEDEN
Te dzieci, mówimy tu o kilkunastolatkach… 
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SCHWARTZ
Mamy zdjęcie i rozmowę z dziewięciolatkiem niosącym wy - 
rzutnik przeciwpancerny.

NUMER JEDEN
Odchylenia wiekowe na pewno się trafiają, ale przeważająca 
większość to kilkunastolatki. 

SCHWARTZ
Dzieci.

NUMER JEDEN
Tak, to dzieci. Prawie wszystkie to sieroty. Ich rodziny zostały 
zabite przez Gwardię Narodową, niektóre przez policję albo 
przez rządowe bojówki. Moglibyśmy zostawić te dzieci na pastwę 
losu. Bylibyśmy wtedy humanistami, którzy nie używają dzieci 
do walk. Tylko że te dzieci umierałyby z głodu…

SCHWARTZ
Moglibyście dla nich zorganizować obozy. 

NUMER JEDEN
I tym obozom moglibyśmy zapewnić bardzo słabą ochronę… 
Nasza siła polega na mobilności, a obozy z natury rzeczy są 
statyczne. Stałyby się bardzo łatwym łupem dla Gwardii Naro-
dowej, a wiemy, że Gwardia nie oszczędza dzieci bojowników. 
Po dokonaniu masakry takiego obozu podrzucono by trochę 
broni trupkom, sprowadzono fotografów i wyszłoby na to samo, 
że nasz Ruch używa do walki dzieci. Dylemat, przed którym 
stanęliśmy, został rozstrzygnięty na posiedzeniu kierownictwa 
w zeszłym roku… Po długiej dyskusji… Postanowiliśmy, że 
drobne dzieci zostaną przeniesione na tereny silnie przez nas 
nasycone i tam zostaną otoczone opieką, na jaką możemy sobie 
pozwolić. A te kilkunastolatki, które rwą się do walki, będą 
włączone do oddziałów… Pamiętaj o olbrzymim potencjale 
agresji, jaki niosą ze sobą te dzieciaki. Jeżeliby je zostawić bez 
opieki i kontroli, ta agresja mogłaby przybrać bardzo niepo-
kojące formy… Mielibyśmy bandy młodocianych, czyli setki 
straconych dla przyszłości ludzi… W oddziałach nienawiść tych 
dzieciaków do morderców ich rodzin zostaje wykorzystana dla 
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naszego zwycięstwa. Jednocześnie jest prowadzona wśród nich 
praca wychowawcza… Te kilkunastolatki do bezpośrednich walk 
są dopuszczane tylko w ostateczności, przeważnie wykonują 
funkcje pomocnicze. No i mają co jeść…

SCHWARTZ
I masowo giną, bo są niewyszkolone. 

NUMER JEDEN
Szkolimy ich… Tylko że w tym wieku nie wierzy się we własną 
śmierć, mimo że się ją widzi dookoła. Poza tym jeden przed 
drugim chce się wykazać, być najlepszym… Mali macho.

SCHWARTZ
Nienawidzę tego słowa. Jest kłamliwe. 

NUMER JEDEN
Możesz nienawidzić, ale pojęcie męskości istnieje. I pcha tych 
szczeniaków tam, gdzie jest niebezpiecznie.

SCHWARTZ
Co będzie z tymi, którzy przeżyją?

NUMER JEDEN
Po zwycięstwie? 

SCHWARTZ (z gniewem) 
Tak, do kurwy nędzy, po zwycięstwie. 

NUMER JEDEN
Ty też chcesz być macho. Klniesz jak chłop.

SCHWARTZ
Możesz tak myśleć… Co będzie z tymi, które przeżyją? 

NUMER JEDEN
Nie potrafię ci teraz szczegółowo odpowiedzieć. Jedno jest 
pewne, że trzeba się będzie nimi osobno zająć… Nie wiem, czy 
to będzie specjalny rodzaj szkół, czy też rozmieszczenie ich 
wśród zwykłych dzieci, nie wiem, tym się zajmą specjaliści od 
pedagogiki i socjotechniki… Na pewno trzeba im będzie stwo-
rzyć internaty… Najstarsi prawdopodobnie zostaną w wojsku.

SCHWARTZ
Ty masz dzieci?
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NUMER JEDEN
Nie.

SCHWARTZ
Miałeś?

NUMER JEDEN
Nie.

SCHWARTZ
Byłeś żonaty?

NUMER JEDEN
Byłem.

SCHWARTZ
Czy ostatnie pytania nie są za bardzo osobiste? Bo chcę ci zadać 
jeszcze parę, nim przejdziemy do spraw ogólnych.

NUMER JEDEN
Pytaj.

SCHWARTZ
Co się dzieje z twoją żoną? 

NUMER JEDEN
O ile wiem, nie pisujesz do magazynów kobiecych. 

SCHWARTZ
Nie chcesz odpowiedzieć?

NUMER JEDEN
Opuściła mnie… Jest poza krajem.

SCHWARTZ
Dlaczego?

NUMER JEDEN
Dlaczego mnie opuściła czy dlaczego jest poza krajem?

SCHWARTZ
Jedno i drugie.

NUMER JEDEN
Nie spełniłem jej oczekiwań. Wyobraziła sobie, że zapewnię jej 
spokojną egzystencję… A tego nie potrafiłem.
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SCHWARTZ
A dlaczego wyjechała? 

NUMER JEDEN
To nie jest kraj dla ludzi potrzebujących poczucia bezpie czeń - 
stwa.

SCHWARTZ
Święte słowa… Wiesz, co się z nią dzieje?

NUMER JEDEN
Niestety nie.

SCHWARTZ
Mieszka w Paryżu.

NUMER JEDEN
Skąd ta wiadomość?

SCHWARTZ
Rozmawiałam z nią.

Chwila ciszy.

NUMER JEDEN
To znaczy, że znasz moje nazwisko?

SCHWARTZ
Czy to coś zmienia?

NUMER JEDEN (z uśmiechem)
Nie.

SCHWARTZ
Numerze Jeden. Ja gruntownie przygotowuję się do wywiadów. 
Czytam nie tylko literaturę przedmiotu, ale wypytuję ludzi, 
którzy znają tego kogoś, z kim mam rozmawiać, i mogą mi coś 
istotnego powiedzieć. Pozwolisz, że zrekapituluję teraz dla 
czytelników historię waszego ruchu. Zaczęło się od partyzantki 
na prowincji… Głupi, archaiczny i krwawy reżim Roblesa był 
dla wszelkich ruchawek znakomitą pożywką… Właściwie par-
tyzantka w waszym kraju była czymś endemicznym… Ale ja 
mówię o okresie ostatnich ośmiu lat… Na czele partyzantki sta - 
nął Gutièrrez. Stał się sławny, pisały o nim gazety zagraniczne. 
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A potem o nim ucichło. I o partyzantce wiejskiej też… Nato-
miast pojawiła się partyzantka miejska. Na jej czele zagadkowy 
Numer Jeden. Wiele spektakularnych akcji, ale potem policja 
i Gwardia Narodowa zaczęły odnosić sukcesy. Terroryści, jak 
ich nazywała propaganda Roblesa, mieli zostać zniszczeni. To 
jednak okazało się iluzją. Pojawili się znów na prowincji, aby 
z kolei po pewnym czasie dać znać o sobie w miastach… Kierow-
nictwo ruchu jest szerokie, grupuje przedstawicieli wszystkich 
warstw społecznych, liczba członków kierownictwa wynosi 
około dwudziestu… Obecnie Ruch Wyzwolenia jest wszędzie… 
Obserwatorzy zagraniczni uważają, że oblicze polityczne Ruchu 
jest niesprecyzowane, z tym że w kierownictwie przeważają ele-
menty lewicowe. Przypuszczają, że po obaleniu Roblesa nastąpi 
polaryzacja polityczna i grupa zwycięska może użyć represji 
wobec niedawnych sojuszników. Na razie Ruch Wyzwolenia 
korzysta z pomocy wielu państw. Tych, dla których reżim Roblesa 
jest wrogi, i tych, dla których jest kompromitujący… Wracam 
jednak do postaci Gutièrreza. Wypłynął w Paryżu, przewodzi 
grupie uchodźców z waszego kraju, którzy nazywają się Partią 
Wolności… Prasa nie interesuje się nimi, chociaż się o to starają… 
Ja jednak przegadałam z Gutièrrezem wiele godzin. On mi podał 
adres twojej byłej żony… Były dowódca partyzancki, Gutièrrez, 
facet twardy, mówi o tobie z lękiem, z którego nie zdaje sobie 
sprawy. Ale ja wyczuwam lęk jak zapach perfum. Co ty na to?

NUMER JEDEN
Skrót historii naszego Ruchu dość wierny… Nie rozumiem tylko, 
dlaczego sugerujesz, że pan G. się mnie boi.

SCHWARTZ
Nazywa cię „zarażonym”. 

NUMER JEDEN
To świadczy jedynie o wyobraźni leksykalnej, a nie o strachu.

SCHWARTZ
Nie pytasz, dlaczego cię tak nazywa?

NUMER JEDEN
Bo wiem…
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SCHWARTZ
To może mi powiesz. 

NUMER JEDEN
Proszę bardzo… Uważa, że przejąłem metody ludzi Roblesa dla 
ich zwalczania. Że się od nich zaraziłem.

SCHWARTZ
I tak jest naprawdę? 

NUMER JEDEN
W pewnym sensie tak.

SCHWARTZ
Co to znaczy „w pewnym sensie”?

NUMER JEDEN
Zabijamy.

SCHWARTZ
Zgłosiłeś jednak zastrzeżenie. 

NUMER JEDEN
Bo stosujemy też inne metody. Przede wszystkim uświadamianie, 
czego najlepszym dowodem jest to, że w naszych oddziałach 
walczy dużo byłych gwardzistów… A różnimy się także tym, że 
nie jesteśmy okrutni… Za znęcanie się nad pojmanym wrogiem 
jest u nas jedna kara: rozstrzelanie.

SCHWARTZ
A wasz kontrwywiad i więzienia ludowe? 

NUMER JEDEN
Zdarza się, że ludzie z kontrwywiadu stosują przemoc.

SCHWARTZ 
Czyli tortury.

NUMER JEDEN
Powiedziałem: przemoc, ale muszą mieć na to zgodę dowództwa 
rejonowego. Jest wojna i czasami bywa to konieczne… Natomiast 
nie istnieją żadne więzienia ludowe. To wymysł propagandy 
Roblesa, mający zresztą pewne podstawy, gdyż w pierwszym 
okresie partyzantki miejskiej porwaliśmy paru siepaczy i ogło-
siliśmy, że znajdują się oni w więzieniach ludowych i staną 
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przed sądami ludowymi, co się zresztą stało, o czym mogli się 
wszyscy przekonać, gdyż ciała podrzucaliśmy przeważnie przed 
posterunkami policji lub w innych dekoracyjnych miejscach. Ale 
to już historia… W chwili obecnej nie mamy żadnych więzień 
ludowych z tych samych powodów, dla których nie utworzyli-
śmy obozów dla sierot… Byłyby to obiekty statyczne, a naszą 
zasadą, jak powiedziałem, jest mobilność… Jeżeli pochwycimy 
wyjątkowych łajdaków, to ich rozwalamy. A tych wcielonych do 
Gwardii chłopów, często analfabetów, przekonujemy o swoich 
racjach. Więzienia są nam niepotrzebne.

SCHWARTZ
Gutièrrez twierdzi, że z twojej strony groziło mu takie samo 
niebezpieczeństwo jak ze strony Gwardii Narodowej.

NUMER JEDEN
Adwokaci kochają się w przesadzie. 

SCHWARTZ
Więc to nieprawda? 

NUMER JEDEN
Czy ty sobie wyobrażasz, że ja przyszedłem do pana G., gdy 
był dowódcą partyzanckim, i powiedziałem: „Zjeżdżaj, teraz 
ja zajmę twoje miejsce”? On po prostu przestał dawać sobie 
radę, gdy partyzantka się rozrosła. Zamiast dobrać sobie odpo-
wiedzialnych ludzi, aby mu prowadzili robotę sztabową, miał 
miernoty, które mu potakiwały… Wyniki: coraz więcej porażek. 
Został usunięty na posiedzeniu dowódców oddziałów. To była 
przegrana polityczna. Część z tych dowódców jest w dzisiejszym 
kierownictwie. Inni albo zginęli, albo odeszli, gdy postanowi-
liśmy się skoncentrować na walce w miastach.

SCHWARTZ
Która też zaczęła przynosić poważne straty. 

NUMER JEDEN
Myśmy byli bardziej elastyczni. Natychmiast wycofaliśmy się 
na wieś. Z dobrym, jak sama wiesz, skutkiem.

SCHWARTZ
Więc nie kazałeś zabić Gutièrreza?
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NUMER JEDEN (z uśmiechem) 
Kazałem.

SCHWARTZ
Przyznajesz się. 

NUMER JEDEN
Jeżeli dostarczenie mu poważnej sumy pieniędzy na wyjazd 
do Europy jest zabójstwem, to się przyznaję. Nie miał po co 
siedzieć w kraju. Przez swoją poprzednią autopropagandę był 
znany wszystkim gliniarzom i członkom Gwardii, bo jego zdjęcia 
wisiały w koszarach. A na nas był obrażony… Daliśmy mu więc 
pieniądze, aby mógł wyjechać. Dlaczego mielibyśmy go zabijać? 
Nikt z nas nie jest Roblesem… My jednak kierujemy się moral-
nością… A gdy ta okazuje się nieprzydatna, to koniecznością… 
A zabicie pana G. nie byłoby ani moralne, ani konieczne. 

SCHWARTZ
Twoja żona potwierdziła zeznanie Gutièrreza. 

NUMER JEDEN
Zeznanie? Czyżbyś była sądem? 

SCHWARTZ
W pewien sposób jestem. 

NUMER JEDEN
A powiedz mi, czy ona z nim żyje? 

SCHWARTZ
Nie wiem… Nie przypuszczam… Chociaż kto wie. 

NUMER JEDEN
Skasuj te dwie ostatnie kwestie, moją i twoją. To już było 
zupełnie prywatne.

Maria Schwartz naciska przycisk magnetofonu, potem drugi, słucha 
ostatnich słów z taśmy.

SCHWARTZ
Gotowe.

NUMER JEDEN
Dziękuję.
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Dziennikarka ponownie uruchamia magnetofon. 

NUMER JEDEN
Nie wiem, dlaczego skłamała. Już dawno nie było jej w kraju, 
gdy wynikła sprawa z panem G. To proste do sprawdzenia. 
Data jej wyjazdu.

SCHWARTZ
Nie pomyślałam o tym.

NUMER JEDEN
Błąd w sztuce.

SCHWARTZ (po chwili) 
Dlaczego więc Gutièrrez się ciebie boi? 

NUMER JEDEN
To ty powiedziałaś, że się mnie boi.

SCHWARTZ
Boi się naprawdę.

NUMER JEDEN
Przypuśćmy…

SCHWARTZ
Dlaczego?

NUMER JEDEN
Nie wiem… Mogę się tylko domyślać. 

SCHWARTZ
Jakie to domysły? 

NUMER JEDEN
Nie chciałbym się bawić w psychologa…

SCHWARTZ
Pobaw się.

NUMER JEDEN
Mogłoby to być przeniesienie… Przeniósł na mnie swoje myślenie. 
Być może on postarałby się o usunięcie swoich byłych współ-
pracowników, którzy zostali wyeliminowani politycznie, aby 
mu nie zagrozili w przyszłości… I stąd jego strach.
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SCHWARTZ
Bezpodstawny?

NUMER JEDEN
Absolutnie.

SCHWARTZ
On ci nie będzie mógł zagrozić? 

NUMER JEDEN
W niczym.

SCHWARTZ
Nawet gdy wróci do kraju po obaleniu Roblesa? 

NUMER JEDEN
To jest jego kraj, tak samo jak i mój… Ma prawo tu wrócić. 
Przyjmiemy go z szacunkiem. Był jednym z pierwszych, którzy 
pomyśleli serio o obaleniu dyktatury.

SCHWARTZ
Nie wróci.

NUMER JEDEN
To by świadczyło o jego małości. 

SCHWARTZ
Albo przezorności. 

NUMER JEDEN
Przyszłość to nam wyjaśni. 

SCHWARTZ
On mi powiedział, że dostał od was pieniądze na wyjazd. Nie 
chcieliście go zlikwidować, bo obawialiście się, a ściślej: ty, 
rozbicia Ruchu Wyzwolenia. Gutièrrez miał jeszcze wielu zwo-
lenników. Dałeś mu pieniądze, aby się go pozbyć. Dopiero kiedy 
zorganizował na emigracji Partię Wolności, spróbowaliście 
go zabić. Dokonano na niego dwóch zamachów. Udało mu się 
przeżyć tylko dzięki szczęśliwym przypadkom.

NUMER JEDEN
Może przez takie bajki chce sobie przydać ważności… Zrekom-
pensować poczucie pozostawania na uboczu. Pamiętaj, że on 
sam chciał wyjechać… Mógł przecież zostać i walczyć.
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SCHWARTZ
Czy Partia Wolności jest na przyszłość alternatywą polityczną 
dla waszego ruchu?

NUMER JEDEN
Nie żartuj… To mała grupka kawiarnianych polityków, odcię-
tych od kraju i niemających w kraju żadnej bazy.

SCHWARTZ
Nie zgadzam się. Klasy średnie mogą ich poprzeć.

NUMER JEDEN
Nieobecni nie mają racji.

SCHWARTZ
A gdy po obaleniu Roblesa wrócą do kraju i utworzą legalną  
partię?

NUMER JEDEN
Wrócić mogą i powinni. Potrzeba nam ludzi… Ale o utworzeniu 
Partii Wolności mowy być nie może. Jeżeli chcą działać poli-
tycznie, to mogą zostać członkami Ruchu Wyzwolenia.

SCHWARTZ
Czy to oznacza, że chcecie być krajem monopartyjnym? 

NUMER JEDEN
Nasz Ruch jest tak szeroki społecznie, że każdy znajdzie w nim 
swoje miejsce.

SCHWARTZ
Stara śpiewka.

NUMER JEDEN
Owszem, ale my spróbujemy ją zrealizować. 

SCHWARTZ
Więc nie będzie miejsca dla opozycji? 

NUMER JEDEN
Będzie. W ramach Ruchu Wyzwolenia… Ścierać się będą różne 
nurty.

SCHWARTZ
To będzie znowu dyktatura. 
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NUMER JEDEN
Musimy odbudować kraj, nie możemy marnować sił na walki 
partyjne. Trzeba skonsolidować cały naród wokół jednego 
programu.

SCHWARTZ
Jaki to będzie program?

NUMER JEDEN
Taki, jaki wybierze większość członków naszego Ruchu.

SCHWARTZ
A reszta narodu?

NUMER JEDEN
Musi zaakceptować… My walczymy z Roblesem i jeśli zwycię-
żymy, mamy prawo decydować.

SCHWARTZ
Prawo siły.

NUMER JEDEN
To prawo przelanej krwi, cierpień i walki. 

SCHWARTZ
Tłumacząc to na język mniej pompatyczny, boicie się demokracji.

NUMER JEDEN
Nie chcemy demokracji pojętej jako bezlik partii i partyjek, im - 
potencja parlamentarna, niezdolność organizacyjna, rozkwit 
korupcji…

SCHWARTZ
Bardzo pięknie… Uważasz, że Ruchowi Wyzwolenia nie grozi 
po zwycięstwie korupcja?

NUMER JEDEN
Oczywiście, że grozi, jako wynik zmonopolizowania struktur 
administracyjnych… Dlatego będziemy musieli stworzyć mecha-
nizmy zabezpieczające przed tym. Wewnątrz Ruchu.

SCHWARTZ
Jakie?

NUMER JEDEN
Choćby rotacyjność stanowisk. 
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SCHWARTZ
Porozmawiamy o tym za pięć lat.

NUMER JEDEN
Rotacyjność stanowisk i permanentne dokształcanie kadr.

SCHWARTZ
Wierzysz w to?

NUMER JEDEN
Nie twierdzę, że to nam się uda… Ale będziemy próbować. 

SCHWARTZ
To, że nie masz pewności, jest pocieszające. Może to świadczyć 
o rzeczywistej chęci samokorygowania się. 

NUMER JEDEN
Albo o umiejętności udzielania wywiadów.

SCHWARTZ
Sukinsynu… (po chwili) To oczywiście będzie wycięte.

NUMER JEDEN
Możesz zostawić.

SCHWARTZ
Co się stanie z ludźmi Roblesa?

NUMER JEDEN
Najważniejsi z nich, ci odpowiedzialni, a także siepacze, staną 
przed sądami ludowymi… Jeżeli nie zdążą uciec.

SCHWARTZ
Wyroki można przewidzieć.

NUMER JEDEN
Według zasług.

SCHWARTZ
Czy już nie dosyć krwi? 

NUMER JEDEN
Liczba procesów będzie ograniczona. Są jednak konieczne… 
Winni jesteśmy je tym, którzy zginęli, i tym, którzy żyją. Ku 
przestrodze, że nie można bezkarnie deptać godności ludzkiej. 
Reszta byłych reżimowców będzie reedukowana.
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SCHWARTZ
W obozach?

NUMER JEDEN
Ci najbardziej zaczadzeni.

SCHWARTZ
Zapewnicie sobie dużo darmowej siły roboczej. 

NUMER JEDEN
To nie będą długie pobyty… Opieramy się na doświadczeniach 
reedukacyjnych z innych krajów.

SCHWARTZ
Prawdziwi z was internacjonaliści.

NUMER JEDEN
A i owszem…

SCHWARTZ
Numerze Jeden, a co będzie, jeżeli ty, przywódca guerilli 1, oka-
żesz się niekompetentny w czasie pokoju?

NUMER JEDEN
Ustąpię albo zostanę zdjęty i zastąpiony przez kogoś bardziej 
odpowiedniego.

SCHWARTZ
I co dalej?

NUMER JEDEN
Pójdę tam, gdzie mnie skieruje Ruch. 

SCHWARTZ
A jeżeli cię nigdzie nie skierują? 

NUMER JEDEN
Wówczas będę pisał książki dla dzieci. Zawsze chciałem to 
robić, niestety z różnych powodów nie zrealizowałem swoich  
pomysłów.

SCHWARTZ
Mógłbyś coś o nich opowiedzieć?

NUMER JEDEN 
Nie.

1. Guerilla –  

partyzantka.

CAŁY Iredyński.indb   473 2015-03-11   12:05:49



474

SCHWARTZ
Szkoda… Mógłby to być pomysł na bajkę o krasnalu, który  
dostaje list, ale krasnal ma szczęście i list eksploduje przy 
otwarciu nie w jego rękach, lecz sekretarki.

NUMER JEDEN
Okropność.

SCHWARTZ
Wszystko kończy się szczęśliwie. Krasnal żyje, a sekretarka 
straciła tylko wzrok i lewą dłoń.

NUMER JEDEN
Czy z subtelnością jaguara chcesz mi zasugerować, że tym 
krasnalem miał być Gutièrrez?

SCHWARTZ
Widziałam tę niewidomą kobietę. 

NUMER JEDEN
Prawdopodobnie to robota służb specjalnych Roblesa. 

SCHWARTZ
Mają tyle zajęć w kraju… 

NUMER JEDEN
Są mściwi… Robles dobrze pamięta, że jego kłopoty zaczęły się 
od partyzantki Gutièrreza… Powiem ci krótko i nie wracajmy 
więcej do tego tematu: jeżeli ja wydałbym rozkazy, to pan G. by 
nie żył. A po drugie, ja działam racjonalnie, zabójstwo pana G. 
byłoby natomiast pozbawione sensu. Dla Ruchu Wyzwolenia, 
a tym samym dla mnie, nie istnieje żaden powód, aby dokonywać 
zamachu na tego człowieka.

SCHWARTZ
To brzmi logicznie.

NUMER JEDEN
Mam nadzieję.

SCHWARTZ
Aha, zapomniałam ci powiedzieć… Ta sekretarka to twoja była 
żona.

Milczenie. 
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NUMER JEDEN
Miała takie duże, świetliste oczy. 

SCHWARTZ
Chcesz chwilę przerwy? 

NUMER JEDEN
Nie, mamy mało czasu. Musicie wrócić do hotelu przed godziną 
policyjną, a poza tym łącznik, który zabierze wasze taśmy, ma 
sztywno umówione spotkanie z kimś z transportu.

LADURIE
Macie dobrą łączność. Z redakcji dziś dzwonili, że dostali mój 
film z gór.

NUMER JEDEN 
Staramy się.

SCHWARTZ
Co sądzisz o cytacie z Bertranda Russella: „Bez moralności 
obywatelskiej społeczeństwa giną; bez moralności osobistej 
nie są warte przetrwania”?

NUMER JEDEN
Bez komentarza.

SCHWARTZ
I nic więcej?

NUMER JEDEN
To jest komentarz.

SCHWARTZ 
Nie rozumiem.

NUMER JEDEN
Spotkałem się z tobą po to, aby mówić o konkretach, rozważania 
o abstrakcji nie interesują mnie w tej chwili.

SCHWARTZ
Dobrze… W takim razie skąd dostajecie broń? 

NUMER JEDEN
Większość zdobyliśmy na nieprzyjacielu.

SCHWARTZ
A reszta? 
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NUMER JEDEN
Od przyjaciół.

SCHWARTZ
Bardziej konkretnie, Numerze Jeden. 

NUMER JEDEN
Podziękujemy im oficjalnie, kiedy zwyciężymy. Wtedy się do - 
wiesz.

SCHWARTZ
Jaka będzie wówczas wasza polityka zagraniczna? 

NUMER JEDEN
Ścisła neutralność… Dość będziemy mieli kłopotów z podźwig-
nięciem kraju, aby przysparzać ich sobie jeszcze przez powią-
zanie się z jakimś blokiem. Tak jednogłośnie zadecydowało 
kierownictwo Ruchu.

SCHWARTZ
Wielu komentatorów politycznych w to wątpi. 

NUMER JEDEN
Nie będziemy ich przekonywać. 

SCHWARTZ
Czy macie powiązania z terrorystami w krajach europejskich?

NUMER JEDEN
Nie mamy… Żeby jednak nie było nieporozumień, mogę ci 
powiedzieć, że kilkunastu byłych członków naszego Ruchu 
na własną rękę postanowiło pomagać różnym ugrupowaniom 
stosującym przemoc w Europie i nie tylko… Nie mamy z nimi 
nic wspólnego, uważamy ich za dezerterów, szkodzą naszej 
sprawie… Chciałbym wyraźnie podkreślić, że gdyby próbowali 
wrócić do kraju po obaleniu Roblesa, poniosą zasłużoną karę.

SCHWARTZ
Czy mówisz to dlatego, że we Włoszech i na Bliskim Wschodzie 
schwytano paru z nich?

NUMER JEDEN
Między innymi. Chcę, żeby opinia publiczna, a także rzą-
dy wiedziały, że ci awanturnicy reprezentują tylko siebie…  
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Decyzja o uznaniu ich za dezerterów zapadła na posiedzeniu 
kierownictwa trzy lata temu i została przekazana prasie zagra-
nicznej. To chyba wyjaśnia nasz stosunek do nich.

SCHWARTZ
Oficjalny… Bo niejaki Alvaro schwytany we Włoszech zeznał, 
że został oddelegowany przez wasze kierownictwo jako łącznik 
do kontaktów z tamtejszymi terrorystami.

NUMER JEDEN
Czytałem o tym… Mam dwa przypuszczenia: albo Alvaro poczuł 
się samotny i dlatego powołał się na nasz Ruch, albo zeznania 
zostały spreparowane przez policję.

SCHWARTZ
Wymuszone?

NUMER JEDEN
Nie sądzę. Mogli mu coś obiecać. 

SCHWARTZ
Nie zaprzeczysz chyba jednak, że istnieje coś w rodzaju mię-
dzynarodówki terrorystów.

NUMER JEDEN
Nie wiem na ten temat nic istotnego… Przypuszczam, że 
organizacje wzajemnie wspomagają się, być może korzystają 
nawet z pomocy pewnych rządów, ale nie sądzę, żeby to była 
współpraca ujęta w jakieś formy organizacyjne. Jest to raczej 
wynik kontaktów osobistych, ciążenia ku sobie z powodu 
wyznawania ideologii odrzucenia… No i oczywiście dużą zasługę 
w rozpropagowaniu tezy o międzynarodówce terrorystycznej 
mają faceci wyznający spiskową teorię dziejów, a tych nigdzie 
nie brakuje… Natomiast nasz Ruch jest ruchem wyzwolenia od 
tyranii kliki Roblesa i tylko na tym poprzestaje… Nie chcemy 
i nie wtrącamy się w sprawy innych państw.

SCHWARTZ
Bóg ci zapłać za dobre słowo.

Numer Jeden śmieje się, Ladurie [się] uśmiecha, Maria pozostaje 
poważna.
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NUMER JEDEN
Ludziom najtrudniej uwierzyć w prawdę. 

SCHWARTZ
Policja francuska złapała kogoś, kto usiłował zastrzelić Gutièr - 
reza.

NUMER JEDEN
I co z tego wynika?

SCHWARTZ
To Niemiec, Carl Bähr, który przez kilka miesięcy w zeszłym 
roku przebywał w twoim kraju.

NUMER JEDEN
Nic o nim nie wiem.

SCHWARTZ
Po co miałby zabijać Gutièrreza? 

NUMER JEDEN
Tego się dowie policja francuska. 

SCHWARTZ
A ty nic o tym nie wiesz? 

NUMER JEDEN
Jeżeli chcesz mi z delikatnością byka zasugerować, że ja wysła - 
łem zabójcę do Paryża, aby zlikwidował pana G., to zrozu - 
miałem… Nie będę się tłumaczył, bo już ci wyjaśniłem, dlaczego 
śmierć pana G. nie miałaby dla mnie sensu… Jesteś uprzedzona 
do mnie?

SCHWARTZ
Wyciągam wnioski z faktów.

NUMER JEDEN
Z damską logiką.

SCHWARTZ
Co to znaczy? 

NUMER JEDEN
Kierując się uczuciami… Prawdopodobnie wstrząsnął tobą 
widok oślepionej młodej kobiety i wzruszyła elokwencja pa - 
na G. Jednak jako dziennikarka, która gruntownie bada życie 
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swoich rozmówców, powinnaś się była przynajmniej zastano - 
wić, czy pan G. nie znał już przedtem Bähra i czy Bähr nie był przy - 
padkowo emisariuszem pana G. w naszym kraju… Albo może 
pan G. nawiązał kontakty z terrorystami europejskimi i usiło-
wanie zabójstwa było wynikiem porachunków wewnętrznych.

SCHWARTZ
Trudno by mi było tego się dowiedzieć… A właściwie było to 
niemożliwe.

NUMER JEDEN
Powiedziałem, że mogłaś się przynajmniej zastanowić. Za-sta-
-nowić… Wtedy nie przyszłabyś na wywiad ze mną z gotową 
koncepcją.

SCHWARTZ
Nie byłam uprzedzona do ciebie, na pizdę panią przysięgam. 

NUMER JEDEN
Jeżeli na tak zacny klejnot, to ci wierzę… Sprawiałaś jednak 
takie wrażenie. 

LADURIE
Maria, długo jeszcze? Ja też chcę z nim pogadać.

SCHWARTZ
Dwie minuty.

LADURIE
Potem ci przerywam. 

SCHWARTZ
Zamknij się, do kur… 

LADURIE
Tylko nie klnij, miodku. 

NUMER JEDEN
Honey, to brzmi lepiej… No to do roboty. Co chcesz jeszcze 
wiedzieć?

SCHWARTZ
Czy w kierownictwie Ruchu są kobiety?

NUMER JEDEN
Tak, dwie.

CAŁY Iredyński.indb   479 2015-03-11   12:05:50



480

SCHWARTZ
Kim są z zawodu? 

NUMER JEDEN
Jedna jest lekarką, druga bojowniczką… Dawniej była żoną 
stolarza.

SCHWARTZ
Dlaczego proporcja kobiet w kierownictwie jest taka mała,  
cho ciaż w oddziałach służy ich dużo?

NUMER JEDEN
Tak, jedna czwarta to kobiety. 

SCHWARTZ
Nie odpowiedziałeś na pytanie.

NUMER JEDEN
Bo mi głupio…

SCHWARTZ
Nareszcie.

NUMER JEDEN
Kobieta wciąż zajmuje w naszym społeczeństwie podrzędne 
stanowisko…

SCHWARTZ (przerywa mu) 
Ale do walki nadaje się równie dobrze jak mężczyzna.

NUMER JEDEN
Kiedyś to się zmieni… Aby te dwie wprowadzić do kierownictwa, 
trzeba było pokonać poważne opory… Masz rację, reprezenta-
cja kobiet w kierownictwie jest nieproporcjonalna do liczby  
kobiet biorących udział w walkach.

SCHWARTZ
Nie mam więcej pytań… Chyba że ty chcesz coś jeszcze dodać… 
Albo masz jakieś życzenie, abym coś przekazała.

NUMER JEDEN
Życzenie? Tak. Ale nie do przekazania czytelnikom. 

Maria Schwartz wyłącza magnetofon, wstaje.
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SCHWARTZ
Mów.

NUMER JEDEN (też wstając) 
Chciałbym cię pocałować. 

SCHWARTZ (z promiennym uśmiechem) 
Proszę… A słyszałam plotki, że lubisz tylko chłopców.

Nadstawia twarz do pocałunku. 

NUMER JEDEN (podchodzi, obejmuje Marię) 
Nie wierz za bardzo plotkom.

Pocałunek. Ladurie sprawdza na światłomierzu jasność. 

NUMER JEDEN (odchodząc) 
Dziękuję.

SCHWARTZ (z uśmiechem) 
Ja też. 

LADURIE
Światło jest dobre, nie trzeba zapalać lampy. Wyjdziesz stamtąd 
w masce, tak jak się umówiliśmy.

Numer Jeden znika za stelażami. Ladurie podnosi w górę kamerę. 
Zza stelaży wychodzi Numer Jeden w karnawałowej masce meksy‑
kańskiej przedstawiającej trupią czaszkę. Terkot kamery. 
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A K T T R ZECI

Salon z pierwszego aktu. Zasłonięte okno. Dyskretne oświetlenie. 
Minister leży w fotelu z przymkniętymi powiekami. W ręku szklanka 
whisky. Trwa tak nieruchomy około dwóch minut. Drzwi z prawej 
i lewej otwarte; za nimi ciemność. Z tej ciemności po prawej stronie 
(patrząc z widowni) wchodzi Numer Siedem. Minister otwiera oczy.

MINISTER
A, to pan… Dobry wieczór.

NUMER SIEDEM
Gdzie komendant?

MINISTER
Zaraz tu będzie. Kazał mi poczekać na siebie.

Numer Siedem podchodzi do kanapy, kładzie się na niej.

NUMER SIEDEM
Przepraszam, zapomniałem odpowiedzieć… Dobry wieczór. 

MINISTER
Napije się pan czegoś?

NUMER SIEDEM
Nie.

MINISTER
Alkohol pomaga zapomnieć.

NUMER SIEDEM
O czym pan mówi? 

MINISTER
Przypomniała mi się historia z mojego życia… Obudziłem się 
kiedyś po dogłębnym pijaństwie, sięgnąłem po gazetę, mój 
obolały wzrok natknął się na słowa „Don Kichot”, to był straszny 
wysiłek, gazeta wypadła mi z ręki. „Don Kichot, Don Kichot”, 
tłukło mi się po mózgu… Przez pół godziny zastanawiałem się, 
gdzie poznałem tego łobuza.
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NUMER SIEDEM
O niczym nie chcę zapominać.

MINISTER
Junackie słowa… Ja tego o sobie nie mogę powiedzieć. 

Milczenie. Minister pociąga ze szklanki, przymyka powieki.

NUMER SIEDEM
Postarzał się pan od wczoraj.

MINISTER
Złudzenie… To sprawa światła.

NUMER SIEDEM
Może…

MINISTER
W Pałacu był ciężki dzień… Ambasady i rządy domagały się 
wyjaśnień. Więc może ma pan rację.

NUMER SIEDEM
Wyjaśnień? W jakiej sprawie? 

MINISTER
Zamordowania przez Gwardię w zakrystii kościoła Chrystusa 
Króla dwojga dziennikarzy… Strzelono im w tył głowy… Porucz-
nik Gomez chciał uzyskał w ten sposób awans… Biedny idiota.

NUMER SIEDEM
Maria Schwartz i Bill Ladurie. 

MINISTER
Tak, dwie sławy… Wystraszony prezydent najpierw kazał roz-
strzelać Gomeza za działanie bez rozkazu, ale potem cofnął 
decyzję… Krzyczał: „Nie dam się zastraszyć tym zdradzieckim 
gringo 2, nie poświęcę dla nich moich najwierniejszych ludzi”. 
I Gomez rzeczywiście awansował na kapitana… Przyzna pan, 
że Stara Hiena nie grzeszy rozsądkiem politycznym… Agencje 
prasowe szaleją… Na całym świecie w gazetach, radiu i tele - 
wizji tylko o tym się mówi… Wydaje mi się, 
że wobec rozgłosu tego morderstwa i głupie-
go okrucieństwa nawet ostatni przyjaciele 

2.  Gringo –  
cudzoziemiec.
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zagraniczni Starej Hieny odwrócą się od niego… Jest komplet nie 
skompromitowany… 

NUMER SIEDEM
Dlaczego się pan uśmiecha?

MINISTER
Światło pada na zamknięte powieki… Oglądam coś w rodzaju 
kreskówki… A także dlatego, że gdy ginęły setki ludzi w naszym 
kraju, kwitowano to enigmatycznymi zdaniami w rodzaju: 

„Według niesprawdzonych doniesień nasila się walka polityczna”.

NUMER SIEDEM
Co z ciałami?

MINISTER
Pracują nad nimi w zakładzie pogrzebowym… Strzał w tył głowy 
podobno masakruje twarz… Pan to oczywiście wie, przepra-
szam… Jutro zwłoki odlatują do swoich krajów.

NUMER SIEDEM
Musi pan siedzieć z zamkniętymi oczami? 

MINISTER (nie podnosząc powiek) 
Mówiłem panu, że oglądam coś w rodzaju kreskówki.

Chwila ciszy.

NUMER SIEDEM
Znałem ich.

MINISTER.
Tych dziennikarzy?

NUMER SIEDEM 
Tak.

MINISTER
To podobno była interesująca kobieta. 

NUMER SIEDEM
Pełna życia. (śmieje się śmiechem bez wesołości) Udzielił jej 
jednak wywiadu. Wszystko powiedział.

MINISTER
Kto?
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NUMER SIEDEM
Ten skurwysyn, pański prezydent. 

MINISTER (otwierając oczy) 
Niech pan nie zapomina, że współpracuję z wami. 

Pociąga ze szklanki, przymyka oczy.

NUMER SIEDEM
Strzałem w tył głowy mówi się wszystko. 

MINISTER
Tak się tylko wydaje.

NUMER SIEDEM
Co pan przez to rozumie?

MINISTER
Że nawet tak jednoznaczna wypowiedź ma swoje ukryte strony.

NUMER SIEDEM
Na przykład jakie?

MINISTER
Każda wypowiedź jest niekompletna.

NUMER SIEDEM
Komplikuje pan.

MINISTER
To przywilej starości. 

Chwila ciszy.

NUMER SIEDEM
Dalej pan widzi tę swoją kreskówkę? 

MINISTER
Nie, teraz to jest różowa mgła.

NUMER SIEDEM
Może gdybym był z nimi w zakrystii, tobym ich uratował. 

MINISTER
Też by pan zginął.

NUMER SIEDEM
Ale w walce.
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MINISTER
Cóż za różnica?

NUMER SIEDEM
Pan tego nie rozumie.

MINISTER
I dzięki Bogu.

Nie otwierając oczu, pociąga ze szklanki.

NUMER SIEDEM
Rozmawiał pan o tym z komendantem? 

MINISTER
O śmierci tych dwojga?

NUMER SIEDEM 
Tak.

MINISTER
Rozmawiałem.

NUMER SIEDEM
I co?

MINISTER
Uznaliśmy to za gwóźdź do trumny reżimu. 

NUMER SIEDEM
Nie o to mi chodzi… Czy on… Czy on ich żałował?

MINISTER
Chyba tak…

NUMER SIEDEM
Bo znał Marię… I Billa też…

MINISTER
Ale jako homo politicus widział przede wszystkim korzyści  
wypływające z tej tragedii.

NUMER SIEDEM
Wczoraj powiedział, że jest czarująca. 

MINISTER
Maria Schwartz?
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NUMER SIEDEM
Przecież o niej mówimy…

MINISTER
Mnie też powtórzył tę opinię… Naturalnie w czasie przeszłym… 
Ale też dodał, że ta śmierć nie mogła nastąpić w lepszym 
momencie… Już nikt się nie ujmie za Starą Hieną, światowa 
opinia publiczna na to nie pozwoli.

NUMER SIEDEM
Boże, jak ona potrafiła kląć… I to wcale nie było ordynarne.

MINISTER
Nareszcie.

NUMER SIEDEM
Co?

MINISTER
Wiem już, z jaką siłą należy zacisnąć powieki, aby znów po - 
jawiła się kreskówka.

NUMER SIEDEM
Do diabła z pańską kreskówką. 

MINISTER
Wolę ją oglądać niż rzeczywistość.

NUMER SIEDEM
Pana syn też może zginąć…

MINISTER
Oczywiście… Jest u was sierżantem.

NUMER SIEDEM
A może już zginął.

MINISTER (po chwili) 
Pan chyba był zakochany w tej Marii Schwartz?

NUMER SIEDEM
A gdyby nawet tak było?

MINISTER
Współczuję panu.
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NUMER SIEDEM
Co mi z pańskiego współczucia!

MINISTER
Wiem, że nic… Musi pan z tym dać sobie radę sam. 

Milczenie.

NUMER SIEDEM
Będę się modlił… Chociaż nie wierzę, będę się modlił. 

MINISTER
Myśli pan, że jej są potrzebne modlitwy?

NUMER SIEDEM
Będę się modlił, aby kapitan Gomez nie zginął i nie zdążył uciec  
za granicę.

MINISTER
A, o to chodzi.

NUMER SIEDEM
Żebym go mógł dostać w swoje ręce. 

Minister pociąga łyk ze szklanki.

MINISTER
Może jednak da się pan namówić na szklaneczkę?

NUMER SIEDEM
Nie.

MINISTER
To panu dobrze zrobi. 

NUMER SIEDEM
Kiedy w mieście dowiedziałem się o jej śmierci, chciałem się 
upić… Ale zaraz zrozumiałem, że mi tego nie wolno zrobić… 
Muszę to przeżyć na trzeźwo… To, co się ze mną dzieje.

MINISTER
Niech pan jednak nie zapomina, że jest pan ważną osobistością 
w Ruchu Wyzwolenia… Dla was, dla Ruchu, te dwie śmierci są 
nieocenione… Zbrodnia o rozgłosie światowym dokonana przez 
gwardię Starej Hieny w przeddzień powstania powszechnego 
to królewski podarunek…
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NUMER SIEDEM ( jakby do siebie) 
Maria miała delikatne dłonie. A zarazem silne.

Minister otwiera oczy, wypija resztę ze szklanki, odstawia ją. Przy‑
patruje się Numerowi Siedem.

MINISTER
Widział pan przecież wiele śmierci…

NUMER SIEDEM
I co to zmienia?

MINISTER
To dziwne, że pan zachował wrażliwość.

Wstaje, podchodzi do kanapy, na której leży Numer Siedem.

NUMER SIEDEM
Podszedł pan bliżej, aby mi się przypatrzyć? 

MINISTER
Nie, mam dobry wzrok… (odwraca się, wraca na fotel) Chciałem 
panu coś powiedzieć… Podszedłem instynktownie.

NUMER SIEDEM
Niech pan mówi.

MINISTER
Nie wiem… Od tego zależy moje bezpieczeństwo.

NUMER SIEDEM
Pana bezpieczeństwo?

MINISTER
Tak.

NUMER SIEDEM
Od tego, co pan powie?

MINISTER
Musi mi pan przyrzec absolutną dyskrecję. 

NUMER SIEDEM
Niech pan wreszcie powie albo da spokój. 

MINISTER
To znaczy, że zobowiązał się pan do milczenia o źródle informacji?
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NUMER SIEDEM
To takie ważne?

MINISTER
Dla mnie tak, bo ja chcę żyć… A dla pana to jest ważne dlatego, 
że coś pan zrozumie.

NUMER SIEDEM
Co?

MINISTER
Coś, co powinien pan już dawno zrozumieć. 

NUMER SIEDEM
Gada pan zagadkami jak Sfinks. 

MINISTER
Bo wiele ryzykuję.

NUMER SIEDEM
Dlaczego pan chce ryzykować?…

MINISTER
Bo czasami trzeba zrobić coś takiego, aby bez wstydu spojrzeć 
do lustra na własną twarz.

NUMER SIEDEM
Dobrze, niech pan mówi. Ma pan moje słowo… 

MINISTER
Kiedy zakochał się pan w Marii podczas waszego pobytu w gó - 
rach, to zapewne…

NUMER SIEDEM
Komendant panu powiedział o górach? 

MINISTER
Nie. Klimatyzacja.

NUMER SIEDEM
Klimatyzacja?

MINISTER
Za kratką klimatyzacji są mikrofony, a urządzenie nagrywające 
w mojej sypialni… Wysokiej jakości. Zapewnia trzydzieści sześć 
godzin nagrywania bez zmiany zestawu taśm.
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NUMER SIEDEM
Założył to pan, aby nas szpiegować? 

MINISTER
O wiele wcześniej… Nie przypuszczałem wtedy, że będę czymś 
w rodzaju więźnia we własnym domu.

NUMER SIEDEM
Teraz też jesteśmy nagrywani?

MINISTER
Nie.

NUMER SIEDEM
Po prostu to takie pana hobby. 

MINISTER
Nie tylko… Miałem powody.

NUMER SIEDEM
Niech pan mówi dalej.

MINISTER
Otóż kiedy zakochał się pan w Marii podczas waszego pobytu 
w górach, zapewne nie przypuszczał pan, że na nią i na Ladurie 
zapadł już wyrok.

NUMER SIEDEM
I nie uprzedziłeś nas, szpiclu.

MINISTER
To nie Stara Hiena wydał wyrok, lecz Numer Jeden z pozosta-
łymi czterema z pierwszej piątki.

NUMER SIEDEM (ze zdumieniem) 
Centrum Kierownicze?

MINISTER
Tak.

NUMER SIEDEM
Dlaczego?

MINISTER
Postanowił to zrobić rękoma Gwardii, aby ostatecznie pogrążyć 
reżim Roblesa.
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NUMER SIEDEM
Łżesz.

MINISTER
Zapytaj o to komendanta. 

NUMER SIEDEM
Zapytam… Jeżeli to nieprawda…

MINISTER
To był pomysł komendanta… Reszta, po dyskusji, zaaprobowała… 
Cynk Gomezowi nadał ten Milczący, ochroniarz Numeru Jeden.

Milczenie. Minister wstaje, bierze swoją szklankę, podchodzi do stolika 
z trunkami, wrzuca do dwóch szklanek lód, nalewa, zabiera szklanki, 
podchodzi do Numeru Siedem, wkłada mu szklankę w dłoń. Numer 
siedem wypija od razu połowę. Minister wraca na fotel.

NUMER SIEDEM
Niczegoś mi nie powiedział… Możesz być spokojny.

MINISTER
Jestem.

NUMER SIEDEM
Nie powinieneś był mi tego dzisiaj mówić.

MINISTER
Być może, ale…

NUMER SIEDEM
Ale co?

MINISTER
Ale pomyślałem o moim synu walczącym gdzieś razem z takimi 
samymi ufnymi chłopakami jak on i ty… Powinniście coś zmienić, 
inaczej wasza walka nie będzie miała sensu… Ty jesteś idealista, 
jesteś czysty… Nie powinniście tolerować brudnych czynów.

NUMER SIEDEM
Jaki masz w tym interes?

MINISTER
Żadnego… Dlatego ci powiedziałem.
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NUMER SIEDEM (po chwili) 
Dobrze pan zrobił.

Minister upija łyk ze szklanki, przymyka oczy. 

MINISTER
Nie wolno ci robić żadnych głupstw… Dopiero gdy wszystko 
przemyślisz, zdecyduj się na coś… Nie wcześniej.

NUMER SIEDEM
Teraz ma pan pod powiekami różową mgłę czy kreskówkę? 

MINISTER
Ani to, ani to… Czarne plamki. Skaczące.

NUMER SIEDEM
Szybko skaczą?

MINISTER
Zależy, jak silnie zacisnę powieki. 

NUMER SIEDEM
Bawiłem się tak w dzieciństwie. 

MINISTER 
Ja też…

Milczenie. 

NUMER SIEDEM
On powiedział, że zaraz przyjdzie?

MINISTER
Tak.

NUMER SIEDEM
A gdzie poszedł?

MINISTER
Nie wiem.

NUMER SIEDEM 
Sam?

MINISTER
Chodzi ci o to, czy był w asyście tego milczącego ochroniarza?
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NUMER SIEDEM
Przypuśćmy.

MINISTER
Wysłał go gdzieś wcześniej.

Numer Siedem wstaje z kanapy, zanosi niedopitą szklankę na tacę. 
Zatrzymuje się przy fotelu, na którym wpółleży Minister.

NUMER SIEDEM
Kiedy słuchał pan tej taśmy, to chichotał pan, co? 

MINISTER
A wiesz, że nie… 

NUMER SIEDEM (po chwili) 
Nieważne. 

Idzie ku kanapie, kładzie się na niej.

MINISTER
Chcesz zostać sam? 

NUMER SIEDEM
Niech pan siedzi…

MINISTER
Jak chcesz, synu… 

NUMER SIEDEM
Może pan do mnie tak mówić. 

Minister wypija łyczek. 

MINISTER
Dziękuję ci, chłopcze.

NUMER SIEDEM
Niech pan otworzy oczy.

MINISTER (spełniając polecenie) 
Denerwuje cię to? 

NUMER SIEDEM
Chcę panu coś powiedzieć… Ale dyskrecja za dyskrecję.
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MINISTER
Słucham.

NUMER SIEDEM
Maria powiedziała, że będzie miała ze mną dziecko… Nie brała 
pigułek, a akurat były jej dni…

MINISTER
To nie musiała być prawda.

NUMER SIEDEM
Czułem, że nie kłamie.

MINISTER
Mogła to być jej, nazwijmy to tak, wewnętrzna prawda. Chciała 
cię uhonorować tymi słowami, wyrazić ci miłość i podziw… 
Wypowiedziała na głos marzenie, co wcale nie oznacza, że 
zaszła w ciążę. Albo że się nie zabezpieczyła.

NUMER SIEDEM
Powiedziała, że to dziecko będzie sama wychowywać we włas-
nym kraju.

MINISTER
Nie myśl o tym.

NUMER SIEDEM
Cały czas o tym pamiętam… Powiedziała, że jeżeli chcę, to powie 
kiedyś dziecku, kto jest ojcem, a jeżeli nie chcę, to pozostanę 
anonimem.

MINISTER
A ty chciałeś.

NUMER SIEDEM
Chciałem.

MINISTER
To wszystko mogło być pięknym kłamstwem w chwili uniesienia.

NUMER SIEDEM
Może…

MINISTER
Rozczulenie po miłości.
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NUMER SIEDEM
Powiedziała, że chce, aby ktoś taki jak ja był ojcem jej dziecka.

MINISTER
Tu na pewno mówiła prawdę. 

NUMER SIEDEM
Powiedziała, że to już ostatni czas, żeby mieć dziecko.

MINISTER 
Ile miała lat?

NUMER SIEDEM
Trzydzieści siedem.

MINISTER
W takim razie to też prawda. 

NUMER SIEDEM
Wszystko było prawdą, podejrzliwy głupcze. 

MINISTER
Jeżeli ma ci to przynieść ulgę, to krzycz i wyzywaj mnie.

NUMER SIEDEM
Nie chciałem pana urazić.

MINISTER
W porządku.

NUMER SIEDEM
Łatwo się pan daje przeprosić. 

MINISTER
Przyzwyczajono mnie… A poza tym to ty nie przeprosiłeś. 

NUMER SIEDEM
Niech mi pan powie, dlaczego pan to wszystko znosił?… 

MINISTER
Masz na myśli atmosferę w Pałacu i… 

NUMER SIEDEM
Tak. Dlaczego pan z siebie zrobił dupoliża?

MINISTER
Mocne określenie.
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NUMER SIEDEM
Odpowiada rzeczywistości.

MINISTER
Strach, niechęć do wypadnięcia z gry, pragnienie utrzymania 
i pomnożenia tego, co mam… Dość banalne motywy.

NUMER SIEDEM
Strach był najważniejszy?

MINISTER
Chyba nie… Mogłem w końcu wyjechać… Jakieś pieniądze  
za granicą miałem, nieduże, ale wystarczające do życia na 
poziomie klasy średniej… Tylko że ja takie życie uważałem za 
ubóstwo.

Słychać kroki. Z ciemności za drzwiami po prawej stronie wychodzi 
Numer Jeden.

NUMER SIEDEM (siadając na kanapie) 
Dobrze, że już jesteś. Muszę z tobą porozmawiać. Sam na sam. 
Bez tego… 

Wskazuje na Ministra.

NUMER JEDEN (do Ministra) 
Poproszę pana później na rozmowę. 

MINISTER (wstaje, dopija szklankę) 
Tak jest, Ojcze Narodu. 

Odstawia szklankę i wychodzi.

NUMER JEDEN (siadając na ozdobnym krześle, tyłem do widowni) 
Pojutrze zaczynamy.

NUMER SIEDEM 
Maria i Bill nie żyją.

NUMER JEDEN
Tak, to smutna historia… Dziennikarze na całym świecie  
szaleją.

NUMER SIEDEM
Kto z naszych z nimi był?
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NUMER JEDEN
Nikt… Ktoś ich zaprowadził i poszedł sobie. Miał ich odebrać 
za dwie godziny.

NUMER SIEDEM
Czy ty wymyśliłeś tę prowokację?

NUMER JEDEN
O czym ty mówisz?

Numer Siedem podnosi się, podchodzi do Numeru Jeden, staje przed 
nim w odległości dwóch metrów.

NUMER SIEDEM
Wiem, że ty rozkazałeś, aby dać cynk Gwardii… Ty ich skazałeś 
na śmierć.

NUMER JEDEN
Kto ci to powiedział?

NUMER SIEDEM
Wiem.

NUMER JEDEN
To znaczy, że masz wiarygodnego informatora. 

NUMER SIEDEM
Przyznajesz się?!

NUMER JEDEN
To niewłaściwe słowo… Potwierdzam informację. 

Numer Siedem odchodzi, siada na kanapie.

NUMER SIEDEM
Dlaczego?

NUMER JEDEN
Nie rób z siebie durnia… Chyba rozumiesz, ile na tym zyskaliśmy. 

NUMER SIEDEM
To zbrodnia.

NUMER JEDEN
Zapomniałeś, ile wykonałeś wyroków?
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NUMER SIEDEM 
Tych dwoje to byli nasi przyjaciele.

NUMER JEDEN
Ladurie, jak sam powiedziałeś, był zawodowcem, nasza sprawa 
była mu dokładnie obojętna… Przyjechał, bo tu się strzela… Co do 
Marii, to masz rację. Sprzyjała nam… Lecz jej śmierć przysporzy 
nam, a właściwie przysporzyła, o wiele więcej korzyści niż pani 
Schwartz żywa… Chociaż ich ostatnią robotę też wykorzysta-
my. Film Billa i wywiad Marii są już za granicą… Napastliwy, 
dobry wywiad w jej stylu. Jego opublikowanie poświadczy, że 
nie mamy przed światem nic do ukrycia.

NUMER SIEDEM
Przynajmniej nie drwij.

NUMER JEDEN
Nie drwię. Wyjaśniam ci taktykę. 

NUMER SIEDEM
Taktyka, dla której skazuje się na śmierć niewinnych ludzi…  
To jest wstrętne… Niemoralne!

NUMER JEDEN
Wszystko, co służy rewolucji, jest moralne.

NUMER SIEDEM (cicho) 
Nie.

NUMER JEDEN
Za późno na sprzeciwy.

NUMER SIEDEM
Na pewno?

NUMER JEDEN
Chciałbyś się wypisać?

NUMER SIEDEM
A może nie jest jednak za późno na sprzeciw?

NUMER JEDEN
Przestań się zgrywać.

Milczenie.
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NUMER SIEDEM
Nie zgadzam się…

NUMER SIEDEM
Na co?

NUMER SIEDEM
Z takim myśleniem…

NUMER JEDEN
Powtarzam ci raz jeszcze: wszystko, co służy rewolucji, jest  
dobre.

NUMER SIEDEM
Nawet zbrodnia?

NUMER JEDEN
Nawet zbrodnia.

NUMER SIEDEM
Nie o to walczyłem.

NUMER JEDEN
Nawet liczne zbrodnie.

NUMER SIEDEM
Jesteś szalony.

NUMER JEDEN
Tym słówkiem chciałbyś rozgrzeszyć mnie i siebie, co?… Nie 
jestem szalony. Myślę jasno i precyzyjnie. Mam odwagę wycią-
gania wniosków… Odwagę, której tobie, takiemu odważnemu 
w walce, teraz zabrakło… Może mi odpowiesz dlaczego?

NUMER SIEDEM
Nie chcę mieć takiej odwagi.

NUMER JEDEN
To ja odpowiem za ciebie… Bo się zadurzyłeś w tej Marii. Jej 
śmierć jest dla ciebie szokiem… Gdyby zginął Ladurie, nie 
miałbyś takich problemów ze sobą.

NUMER SIEDEM
Może… Ale jej śmierć mi uświadomiła… 
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NUMER JEDEN
Nic ci nie uświadomiła. Cierpisz… Boli cię to… Bełkoczesz… 
Odebrano ci zabawkę… Dobrze, odebrano ci obiekt miłości… Ja 
ci natomiast mogę coś uświadomić. Wiesz, w kim się kochałeś? 
W mocno podstarzałej dziwce, chyba dobrej w łóżku, która takich 
jak ty bardzo lubiła… Bo tej burżuazyjnej suce i jednocześnie 
salonowej komunistce potrzebny był zapach krwi… Ona ten 
zapach czuła na tobie… W różnych krajach miała takich jak 
ty, zaręczam ci. Chłopców pachnących słodko krwią, którym 
imponowała jej sława, przymilność zmieszana z afektowaną 
brutalnością, słodkie gadki, ruchliwe biodra… Cała była sztuczna, 
dlatego uwielbiała autentyki… To sobie uświadom, a nie róż-
nicę pomiędzy twoim szczenięcym wyobrażeniem o rewolucji 
a rzeczywistością.

Milczenie. 

NUMER SIEDEM
Chciałbym wrócić do oddziału.

NUMER JEDEN
I dać się zatłuc.

NUMER SIEDEM
Chciałbym wrócić do oddziału. 

NUMER JEDEN
Nie, braciszku… Zostaniesz tutaj. Pogodzisz się z logiką rewo - 
lucji i będziesz jej dobrze służył, kto wie, czy nie bardziej wier-
nie ode mnie.

Chwila ciszy.

NUMER SIEDEM
Być może masz rację.

NUMER JEDEN
Jaśniej.

NUMER SIEDEM
Że zastosuję się do twojej logiki rewolucji.
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Wstaje, podchodzi szybkim krokiem do fortepianu, podnosi skrzydło. 
Nieruchomieje.

NUMER JEDEN
Już nie ma w nim broni… Ale ty chyba chciałeś mi coś zagrać. 

NUMER SIEDEM
Tak, zagrać. 

Podpiera skrzydło listewką, siada przed instrumentem, podnosi  
wieko, po chwili zastanowienia zaczyna grać. Trwa to około trzech 
minut.

NUMER JEDEN
Co to było?

NUMER SIEDEM
„Pawana na śmierć infantki” 3.

NUMER JEDEN
Trafnie wybrałeś.

Numer Siedem okręca się z taboretem. Siedzi teraz zwrócony twarzą 
ku Numerowi Jeden.

NUMER SIEDEM
Czym my się różnimy od ludzi Roblesa, komendancie?

NUMER JEDEN 
Celem.

NUMER SIEDEM 
Tak… Celem…

NUMER JEDEN (po chwili) 
Wczoraj, gdy siedzieliśmy razem w tym pokoju, zastanawiałem 
się, czy ci nie powiedzieć… I, jak wiesz, zrezygnowałem.

Milczenie.

NUMER JEDEN
Nie pytasz dlaczego?

NUMER SIEDEM
Dlaczego?

3. Pavane pour une 
Infante défunte – utwór 
fortepianowy Mauric’a 
Ravela z 1899 roku.
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NUMER JEDEN
Bo nie chciałem, abyś brał na siebie odpowiedzialność… Nie-
raz materiał nie wytrzymuje nadzwyczajnych obciążeń… A ty 
jesteś taki młody…

NUMER SIEDEM
Materiał… Stosujesz techniczne określenia wobec ludzi… To 
nie jest przypadek.

NUMER JEDEN
Nie demonizuj… Użyłem popularnego porównania i nic wię-
cej… Teraz nie musisz już brać na siebie bezpośredniej odpo-
wiedzialności.

NUMER SIEDEM
Bezpośredniej… Ale nie bój się… Materiał wytrzyma.

NUMER JEDEN
Wyjdziesz z tego doświadczenia silniejszy.

NUMER SIEDEM
Muszę.

Chwila ciszy.

NUMER JEDEN
Możesz to udowodnić.

NUMER SIEDEM
Jak?

NUMER JEDEN
Powiesz mi, kto cię poinformował.

NUMER SIEDEM
Czy to coś zmieni?

NUMER JEDEN
Udowodnisz, że można ci ufać.

NUMER SIEDEM
W ten sposób zdradzę.

NUMER JEDEN
Kogo?
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NUMER SIEDEM
Tego, kto miał do mnie zaufanie. 

NUMER JEDEN
Nie, mój drogi. Wskażesz potencjalnego zdrajcę, człowieka, 
który nam zagraża.

NUMER SIEDEM (po chwili) 
Nie mogę, komendancie. 

NUMER JEDEN
Nie zarzekaj się.

NUMER SIEDEM
Wiem, co by się stało z tym człowiekiem. 

NUMER JEDEN
O, widzę, że to dla ciebie ktoś bliski.

NUMER SIEDEM
Zaufał mi.

NUMER JEDEN
Wiesz, co oznacza twoja odmowa?

NUMER SIEDEM
Ja już się pożegnałem.

Numer Siedem wstaje, idzie ku przodowi sceny, zatrzymuje się 
za ozdobnym krzesłem, na którym siedzi Numer Jeden. Wyjmuje 
z kieszeni strunę, rozwija ją.

NUMER JEDEN
Z kim się pożegnałeś?

NUMER SIEDEM
Z samym sobą… Dawniejszym.

Numer Siedem zarzuca drut za poręcz krzesła, przyciąga strunę do 
siebie, obiema rękami dusząc komendanta. Ramiona Numeru Jeden 
unoszą się w górę, chce oderwać od szyi metalową linkę. Strzał. 
Numer Siedem wali się na podłogę. W prawej ręce trzyma strunę. 
Komendant podnosi się z krzesła, masuje obolałą szyję. Z ciemności, 
przez drzwi z lewej strony, wchodzi Milczący z pistoletem w dłoni. 
Podchodzi do Numeru Siedem, przewraca ciało nogą na wznak. 
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Chowa pistolet. Numer Jeden wskazuje mu fotel. Milczący siada. 
Komendant podnosi słuchawkę.

NUMER JEDEN (do telefonu) 
Może pan przyjść. 

Głos Numeru Jeden jest nienaturalny, ochrypnięty. Mówi tym  
głosem aż do końca. Teraz spaceruje po salonie, masując szyję. Po 
minucie wchodzi z ciemności przez drzwi po prawej stronie Minister.

NUMER JEDEN
Wolał mnie zabić, niż pana wydać.

MINISTER (patrząc na ciało) 
Szlachetny chłopak… (podnosząc wzrok na komendanta) 
Dlaczego pan mi kazał opowiedzieć tę bajeczkę o mikrofonie?

NUMER JEDEN
Chciałem coś sprawdzić.

MINISTER
I co? Wyszło na pańskie? 

NUMER JEDEN
Wezwałem pana nie po to, aby pan zadawał pytania.

MINISTER
Ciekawość.

NUMER JEDEN
Fałszywa jak te autentyki. 

Wskazuje na meble.

MINISTER (z uśmiechem) 
Zapewniam, że są niepodrabiane. 

NUMER JEDEN
Mniejsza z tym… Mówił pan kiedyś, że ma pan w piwnicy dużą 
zamrażarkę.

MINISTER
A jest, jest… 

NUMER JEDEN
Czynną?
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MINISTER
Tak. 

NUMER JEDEN (wskazuje trupa) 
Zmieści się? 

MINISTER
Na pewno… Ale czy…?

NUMER JEDEN
Czy co?

MINISTER
Nie lepiej go zakopać w ogrodzie?

NUMER JEDEN
Nie. Musi być świeży.

MINISTER
Dlaczego?

NUMER JEDEN
Kiedy zwyciężymy, urządzimy mu piękny pogrzeb… Ludzie będą 
defilować przed katafalkiem z otwartą trumną… Potrzeba im 
bohaterów… Jakiś plac ochrzcimy jego nazwiskiem. Nie powinien 
pozostać nieznany. Był prawdziwym ideowcem… (przyglądając 
się z namysłem Ministrowi) Kto wie, czy nie powiemy, że zginął 
w ataku na pańską rezydencję…

MINISTER
O, nie! Proszę…

Numer Jeden kładzie uspokajająco rękę na ramieniu Ministra. 

NUMER JEDEN
Niech się pan uspokoi, to był tylko żarcik… Chcę przegnać smutek.

KON IEC
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