Zbigniew Majchrowski

,Po co to cale okrucienstwo?”

PIOTR
Lubie przeprowadzac na sobie wiwisekcje.

MARTA
Co to znaczy?

PIOTR
Dreczaca zabawe.
(Meczenstwo z przymiarkq, 1960)

ONA (zza sceny)
Po co ci te czarne seanse?

ON
Czarne? Och, one sie mienia tyloma barwami.
(Seans, 1985)

Czytelnik tego tomu musi by¢ przygotowany na lekturowy dyskom-
fort, przyjdzie mu bowiem zmierzy¢ sie z najbardziej — obok Tadeusza
Rozewicza — radykalnym polskim dramatopisarzem drugiej potowy
XX wieku. ,Dreczace zabawy”, ,czarne seanse”... Inicjalny dialog
pochodzi z pierwszej wystawionej sztuki Ireneusza Iredynskiego,
nastepny — z ostatniego przekazanego do druku dramatu, wkrétce przed
$miercig autora. Oba cytaty dzieli dwadzie$cia pie¢ lat, ale pomimo
uplywu czasu i nabytego do$wiadczenia pisarskiego stychaé w nich
podobna nute, moglyby wlasciwie stanowi¢ wyimki z tego samego
utworu. I tak bedzie w wielu jeszcze tekstach teatralnych Iredynskie-
go. ,Przeciez ja pisze ciagle jedna i te sama sztuke. Warianty jednego
dramatu. Wszystkie moje sztuki sg o przemocy, takiej czy innej, ale
o przemocy” — moéwil w rozmowie z 1971 roku, gdy jego dramaty znéw



weszly na polskie sceny po okresie skazania pisarza na nieobecno$¢1.
Powtarzal potem te formute wielokrotnie, a za nim krytycy, az wreszcie
w jednym z ostatnich wywiadow, opublikowanym kilka tygodni przed
$miercig, mogt juz przewrotnie powiedzie¢: ,Mnie wmawiaja, ze ja
pisze w gruncie rzeczy zawsze jedna sztuke — o przemocy. To podobno
pietno pokolenia. I niech tak juz zostanie — leécie tym”2.

1.

Ireneusz Iredynski, urodzony w przededniu II wojny $wiatowej
w Stanistawowie na Kresach Wschodnich, jako dziecko przeszed}l
dramatyczne koleje podwdéjnej okupacji i przesiedlenia. W polowie
wojny pozostawiony przez matke w nie do konica znanych okolicz-
no$ciach, chowany byl przez ciotki — pod nieobecnosé ojca, ktory
wstapil do armii Andersa. Po ojca powrocie, w wieku czternastu lat
porzucil malo przyjazny dom w Bochni, by odwaznie podja¢ zycie na
wlasny rachunek. O tym skomplikowanym dziecifistwie nie zwyk}
opowiada¢, nie uczynil go tematem literackim, niewielu przyjaci6t
wtajemniczyt w swe koleje dorastania. Zaprzyjazniony z pisarzem
Roman Sliwonik napisal we wspomnieniu: ,Iredynski jakby wychy-
nal z przestrzeni bezimiennej, z nie istniejacego krajobrazu, nikt go
nie wychowal, a nawet nikt go nie urodzit. To znaczy nikt, do kogo
chcialby sie przyznaé”3.

Iredynski debiutowal w prasie krakowskiej
w 1955 roku, jako szesnastolatek, cztery lata p6Zniej
ukazat sie jego pierwszy tom wierszy Wszystko jest

1. Pisze ciggle jedng
ite samq sztuke. Z Ire-

obok (Iskry 1959). Ten debiut poetycki powitany
zostal z uznaniem przez Juliana Przybosia, Jaro-
slawa Iwaszkiewicza, jak r6wniez przez mlodego
Stanistawa Grochowiaka, ktory zapewne wprowadzit
Iredynskiego w Srodowiskowy krag czasopisma
~Wspolczesnoséé”. Nie byloby w tym wezesnym
debiucie nic szczegdlnie nadzwyczajnego, bo poe-
ci zazwyczaj zaczynaja pisa¢ w mtodym wieku.
Iredynski jednak postanowil stworzyc¢ sie jako
pisarz, i to pisarz zawodowy. Zaczal od powiesci
kryminalnej Ryba ptynie za mordercq (wydanej

neuszem Iredynskim
rozmawia Andrzej
Wroéblewski. ,Teatr”
1971, nr 10.

2. Dziewczynki —
wspdlniczki. Rozma-
wiala Ilona Kondrat.

,Kobieta i Zycie” 1985,

nr 45.

3. R. Sliwonik: Por-
trety z bufetem w tle.
Warszawa: Iskry 2001,
s. 85.



pod pseudonimem Umberto Pesco w tym samym, 1959 roku), czym
dowibédl umiejetnos$ci podporzadkowania sie rygorom konwencji
gatunkowej. Bardzo szybko doczekatl sie dwdch premier swojej
pierwszej sztuki teatralnej — bodaj najtrudniejszej z form pisarskich,
bo tu nie wystarczy opisywac przezycia, czerpiac z zycia osobistego,
lecz nalezy wykreowac samoistne postaci sceniczne. Prapremierowe
przedstawienie Meczenstwa z przymiarkq wyrezyserowal Jerzy
Jarocki w Teatrze Wybrzeze w listopadzie 1960 roku, a niespelna dwa
miesigce p6zniej sztuka trafita rowniez na scene warszawskiego Tea-
tru Ateneum, w rezyserii Jana Bratkowskiego, w doborowej obsadzie

z udzialem Jerzego Duszynskiego, Hanny Skarzanki i Jana Matyjasz-
kiewicza. Niemal w jednym rzucie Iredynski wylozyt wiec wszystkie
karty — liryczna, prozatorska, dramaturgiczna. Ale glo$no stalo sie
o nowym autorze przede wszystkim za sprawa krotkiej powiesci Dzien
oszusta, wydanej w roku 1962, oraz ogltoszonego w tym samym roku na
lamach , Dialogu” kolejnego dramatu scenicznego, Jasetka moderne.

Od grudnia 1962 przez blisko p61 roku Stanistaw Lem i Stawomir

Mrozek wymieniaja pelne zaniepokojenia listy na temat publikowa-
nych wlaénie utworéw Iredynskiego i jego blyskotliwej kariery, jego
—jak to ujmie Mrozek — ,,podszytego agresja uroku”4. Stanistaw Lem
oglasza poswiecony prozie Iredynskiego esej Miniatura nihilisty,
zaczynajacy sie od zdania: ,,Dziern oszusta jest ksigzka przerazajaca”s,
aJan Blonski, w tym samym czasie, w artykule Miedzy szyderstwem

a okrucienistwem pisze: ,Przerazaja naprawde Jasetka moderne
Iredynskiego, ktory lubi bluZnic i oburzaé”6. Dwdch wytrawnych lek-
tor6w niezaleznie od siebie daje wyraz ,przerazeniu” lektura prawie
nieznanego autora! Co$ to musi oznaczac.

Iredynski bywa irytujacy, momentami trudny

flo przyjecia. W zaklopotanie wplrawia zwlaszczz? ek Listy 10561978,
jako autor sztuk teatralnych. Dla wielu s to ,,sztuki = ¢ 1o Wydawnictwo
niesmaczne”, jakby powiedzial Witkacy. ,Jestem  Literackie 2011, s. 200.
hybryda z obrazéw nadrealistow. Skrzyzowaniem 5. S. Lem: Miniatura
mbzgu z zyletka i brzytwa...” — powie o sobie Ypsylon ~ nihilisty. ,Tworezose”
w ?agodfle‘j piosence. 'Po.staci dram'at()w Iredyn- 265’;}22‘51(1: Migdzy
skiego niejako same si¢ interpretujg czy podpo- o, jorsrvem a okru-
wiadaja interpretacje i jednocze$nie naigrawaja si¢  cieistwem. ,Dialog”
z podsuwanych wykladni. ,Mozesz to zaliczy¢ do 1963, nr 4.

4. S.Lem, S. Mro-



perwersji, ale prawdopodobnie jest w tym co$ glebszego...” — instruuje
Numer Jeden swego pupila w Terrorystach. A w Kreacji Nikt cytuje
niby-recenzje z wernisazu, ktéra de facto jest ,satyra na leniwych
krytykéw”: ,Po szkoblce psychoanalizy, po liceum strukturalizmu, po
studiach marksizmu i etnologii, takie rzeczy mozna wyttumaczyé szybko
ipewnie”. Ta i podobne wypowiedzi przynaleza wprawdzie do §wiata
akcji dramatycznej, ale ustanawiaja zarazem metatekstowy dystans.
Przewrotne pastisze o§mieszaja mody interpretacyjne i recenzencki
slang, wytracaja krytykom narzedzia, do ktérych zastosowania sam
dramatopisarz poniekad naklania. Autor wprowadza nachalne tropy
z podtekstem ,psychoanalitycznym”, wymy$lne tortury, niezmien-
nie skupione na sferze genitalnej. Pozwala przemawiaé¢ ,demonom
podbrzusza™

BIKOR
Stanat ci. To byl znak.

TARTYK
Ze mozesz zadawacé bol.

SELA
I rozkosz.

KYLE

Wdzieraé sie w ciala i umysly.
LANKO

By¢ sila.

SKAN
Wiladca.
(Ottarz wzniesiony sobie)

Przy odrobinie dobrej woli w tej krotkiej sekwencji glosow mozna
jednak postysze¢ zdegradowane (za sprawa obscenum) echo apostrofy
Ducha z Prologu Dziadéw cze$ci IIT:

Czlowieku! gdyby$ wiedzial, jaka twoja wladza!

[..]
Gdybys wiedzial, ze ledwie jedne mys$l rozniecisz,
Juz czekaja w milczeniu, jak gromu zywioty,
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Tak czekajg twej myS$li — szatan i anioty:

Czy ty w pieklo uderzysz, czy w niebo zaswiecisz;

A ty jak oblok gorny, ale bledny, patasz

I sam nie wiesz, gdzie lecisz, sam nie wiesz, co zdzialasz.

Iredynski zdaje sie konstruowac co$ na podobienstwo szyderczego
(anty)misterium, przewrotnie przypominajac o utraconym horyzoncie
metafizycznym. W tytulach jego dramatéw scenicznych czesto pojawia
sie element wywolujacy skojarzenia ze sfera sacrum: Meczenstwo
z przymiarkgq, Jasetka moderne, Zejscie do piekla, Zegnaj, Judaszu,
Ottarz wzniesiony sobie, Ofiara w béstwo przemieniona, ai Kreacja
odslania w lekturze podobne nacechowanie. Ale to jedynie $lad, cien,
slabnaca pamieé w zdesakralizowanym $wiecie, gdzie wszystko jest
sprzeinaczone, wykrecone, zrujnowane, wypaczone”, jak to wczes-
niej przedstawil Witold Gombrowicz w Slubie. Sakralne i trywialne
w jednym stoja domu:

FILIP (patrzqc na zyrandol)
Jak w koSciele. Albo w burdelu.
(Lagodna piosenka)

TATRYK
Moze by¢ tyle rodzajow zla...

PIOTR M.
Wszystkie maja wspolna ceche. Zniwelowanie znakow
dodatniego i ujemnego. Uwiad wartoSci.
(Ottarz wzniesiony sobie)

Zniwelowanie r6znicy pozwala na przejecie zdegradowanej prze-
strzeni przez uzurpatoréw: ,Ja chce cie stworzyé, a nie wylansowac...
[...] Chce sie zabawi¢ w Pana Boga” — méwi Pan do anonimowego
artysty w Kreacji. Zabawa w Pana Boga jest rowniez pragnieniem
innych bohateréw Iredynskiego. W Jasetkach moderne bedzie to
Straznik — ,plugawy demiurg”, jak go okreslil Jan Blonski, ,demon
latrynowy” wedle Stanistawa Lema. W Ottarzu wzniesionym sobie
Bikor powie o swojej funkcji cenzora: ,,Pracowatem nad ludZmi. I na
ludziach. Tworzytem ich”.
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Iredynski pisze, a wlasciwie nalezaloby powiedzie¢: inscenizuje
swoje dramaty na granicy wytrzymalosci czytelnika, a tym bardziej
widza. Niekiedy i aktora. Podobno aktorki jednego z warszawskich
teatrow odmowily udziatu w probach sztuki Dziewczynki (tak brzmial
pierwotny tytut dramatu Ofiara w bdstwo przemieniona)?. Jest w wizji
teatru Ireneusza Iredynskiego co$ intrygujaco wyzywajacego i zara-
zem trywialnego, co$ zastanawiajaco przyciagajacego i jednoczeénie
razgcego, zgola odstreczajacego, to prawda.

Z dystansu, juz po $mierci pisarza, na ten niepokojacy, dwoisty rys
dramaturgii Iredynskiego zwracal uwage Jan Klossowicz:

[...] sa w jego pisaniu, w nim samym — dwaj pisarze, ktorzy za
rzadko sie spotykaja, ktérzy uciekaja od siebie — w pozory
plaskiego realizmu albo zlej symboliki.

Iredyniski wciaz, obsesyjnie, sam siebie ukrywa. Wklada maski —
cynika, brutala, uparcie chowa za dymng zastong chwytow
i pomystow — niezwykly dar obserwacji, za nihilizmem — gle-
bokie przezywanie i ocenianie otaczajacego go $wiata.

To poczucie rozdwojenia i jednoczesnie niespelnienia oczeki-
wan, zapowiedzi czegos, co ostatecznie nie zostalo zrealizowane,
mialem przy lekturze i premierach wiekszosci sztuk Iredynskiego,
z wyjatkiem Zegnaj, Judaszu [...] i [...] Jaselek modernes.

Z wyczuwalng sympatia do autora Klossowicz ubolewa: ,.czuje sie
jakis$ zal, sprzeciw wobec poetyki, w ktorej zostaly napisane”. Podobnie
ambiwalentny stosunek do dramatéw Iredynskiego wyrazano zreszta
juz wezeéniej. Konstanty Puzyna w Burzliwej pogodzie zaliczyt Jasetka
moderne do najlepszych sztuk lat sze$édziesiatych,
upominal sie o wciaz jeszcze wtedy niegrane w kra- e
07 : Jud hociaz bsie: i wspélniczki, dz. cyt.
ju : ,eg'na], Judaszu, chociaz zast'rzega sig: ,inne, o ien:
doé¢liczne i grywane, plody sceniczne autorawole  prawdziwy dramaturg.
co prawda przemilcze¢”9. Retoryka ,tak, ale...” ,Literatura” 1986, nr 3.
byta bodaj najczestszg strategia krytyczna wobec ~ 9- K. Puzyna: Burzliwa
dramaturgii Iredyniskiego. Rozmaicie prébowano ~ Pe9oda. Felietony

o . 22 , . . . teatralne. Warszawa:

te rozbieznoé¢ ttumaczyé. Jadwiga Staniszkis, ,
. . . . Panstwowy Instytut
jedna z partnerek pisarza, powiada wrecz, Ze t0  wydawniczy 1971,
ona zepsula jego literature; socjologizowalaion s.164.

7. Zob. Dziewczynki —
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takze zaczal socjologizowac: ,jako pisarz na naszym zwiazku stracil,
styl mu sie popsul”10. Niemniej ,krzykliwo$¢, natrectwo formy”,
sgrubianstwo $rodkéw” zarzucal autorowi juz wezesniej Jan Blonski,
ktory jako jeden z pierwszych analizowal Jasetka moderne, jeszcze

przez teatralng premiera.

Powtarzajace sie rozmijanie sie Iredynskiego z oczekiwaniami
krytykéw po trosze przypomina to, co pézniej spotykalo Tadeusza
Roézewicza po napisaniu Na czworakach, po ogloszeniu Biatego mat-
zenstwa, po premierze Do piachu. Iredynski nie byt zjawiskiem calkiem
odosobnionym, legenda juz za zZycia otoczeni zostali chociazby Marek
Htasko, Rafal Wojaczek czy Edward Stachura, ale aura wokoét autora
Dnia oszusta miala jednak inny, bardziej wyzywajacy i jednocze$nie

ambiwalentny charakter. Stefan Kisielewski poznatl
mtodego Iredynskiego jeszcze w Domu Literatow
na Krupniczej w Krakowie: ,,Przedziwny. [...] Tro-
che bandyta, troche wariat, duzy alkoholik. [...]
A zdolny pisarz, bardzo go zaluje, lubilem go”11. ,Ma
wszystkie grzechy glébwne wymalowane na twarzy,
awziecie pana, bo talent to arystokratyzm” — zapisat
Andrzej Kijowski w dzienniku w styczniu 1969 roku,
wkrotce po wyjsciu Iredynskiego z wiezienia, gdzie
pisarz odsiadywatl trzyletni wyrok za probe gwal-
tu (prawdopodobnie sprowokowanag)12. ,Umial
uwodzié¢ ludzi. Duzo niszczycielskiej sity tkwito
w nim. Siebie i innych niszczyl, kojarzyl sie troche
z tymi mtodymi fenomenami w historii literatury,
Radiguetem, Rimbaudem, innymi. Nieustannie
przyciagal i odpychal” — tak go zapamietal Marek
Nowakowski!3. Amerykanski poeta Allen Ginsberg
w lidcie do chilijskiego poety Nicanora Parry swoje
wrazenia z pobytu w Polsce latem 1965 roku ujat
w jednym zdaniu: ,,Spokojny miesigc w Warszawie,
jak nie w pojedynke, to pijanstwo z Iredynskim
(mlody autor, taki rimbaudowski marlon bran-
do) w Zwiazku Pisarzy albo dlugie popoludnia
z redaktorem magazynu »Jazz«”14, Uderzajace,

10. J. Staniszkis:
Staniszkis — zycie
umystowe i uczuciowe.
Rozmawia Cezary
Michalski, Warszawa:
Wydawnictwo Czerwo-
ne i Czarne 2010, s. 119.
11. S. Kisielewski:
Abecadlo Kisiela.
Warszawa: Oficyna
Wydawnicza INTERIM
1990, s. 35—36.

12. A. Kijowski: Dzien-
nik 1955-1969. Wybor
ioprac. K. Kijowska,

J. Blonski. Krakow:
Wydawnictwo Litera-
ckie 1998, s. 311.

13. M. Nowakowski:
Pibro. Autobiografia
literacka. Warszawa:
Iskry 2012, s. 79.

14. A. Ginsberg, Listy.
Oprac. B. Morgan.
Przel. i przypisami
opatrzyl K. Majer, Wo-
lowiec: Wydawnictwo
Czarne 2014, s. 541.
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ze Iredynski to jedyna osoba z polskiego otoczenia, o ktorej Ginsberg
wspomnial imiennie i — co najciekawsze — sportretowana przez filtr
literacko-filmowej mitologii.

We wspomnieniach o Iredynskim powtarza sie watek teatralizowa-
nia relacji z bliZznimi, jego upodobanie do manipulacji. Marek Nowa-
kowski: ,Irek, odkad go pamietam, gral dla ludzi dtuga sztuke, ciag-
naca sie w nieskonczonej iloéci aktow, pelng prowokacji, skandaléw,
dekadenckich akcentéw i blazeniskich min”15. Zbigniew Jerzyna: ,,Irek
nieustannie gral, ironizowal, podpuszczal, sprawdzal, doswiadczal”16.
Andrzej Tchérzewski: ,,Lubit aranzowac pewne sytuacje i komplikowaé
najprostsze sprawy. To byl jego prywatny program walki z nuda lub
szarzyzna banalnych czynnos$ci”1”. Jadwiga Staniszkis: ,Irek pokazal
mi, jaka wladze ma jezyk ijak boli sytuacja, gdy — wmanewrowani przez
gry jezykowe — stajemy sie na moment gorsi niz naprawde”18. Znajacy
Iredynskiego blizej utrzymuja, ze agresywne prowokacje i bolesne gry
stanowily sposdb obrony, skladaly sie na maske wrazliwca — ,znany
z brutalnych ripost, wymys$lnych obscenicznych sformutowan, byt
czlowiekiem niesmialym”, jak go widziat Jan Bratkowski, najbardziej
mu oddany rezyser!9. By¢ moze Iredynski prakty-
kowal rozpoznanie przez atak, czyniac z rozmowy ’ .

. - . . . Karnawatlipost. Paryz:
»sztuke jatrzenia” — tak wynikatoby z opisu Andrzeja | tytut Literacki 1088,
Gronczewskiego: ,,dla wewngtrznego »rozognienia« 16, 7. Jerzyna: Irek.
drugiej osoby dialogu stosowal §rodki podstepne, ,Przeglad Tygodniowy”
brutalne, szokujace. [...] Rozmoéwca odczuwal 1986, nr 3 .
dialog jak eksperyment chirurgiczny. Jak godzine 117je ;;; T;};Z;Z:wl Sgk;:()
z oprawca, dla ktorego jezyk stawat sie wirtuozow- n]r o ! ’
skim narzedziem tortury”20. 18. J. Staniszkis: Ja.

Znajomo$¢ legendy biograficznej Iredyniskiego  Préba rekonstrukeji.
nie jest oczywidcie niezbedna przy lekturze jego dra-  Sierpiert — pazdzier-
matow, trudno jednak nie dostrzec narzucajacej sie ni]f 2007. Warszawa:

Proszynskii S-ka 2008,
analogii. Dramatopisarstwo pojmowat Iredynski ¢ -
jako inscenizowanie interakgji, tak jak praktykowal  19. J. Bratkowski:
to w zyciu. W swojej dramaturgii scenicznej nie  Jeden kostium. ,Scena”
traktowal dialogu ani jako swobodnej rozmowy, 1986:1nr3. .

.. .. , . .. 20. A.Gronczewski:
ani jako artykulacji pogladéw czy jako ekspres;ji Graeszne manipulacie.
przezy¢ badz wyrazu emocji. Dialog funkcjonowal  wfiesiecznik Literacki”
przede wszystkim jako forma dzialania, ustana- 1986, nr4.

15. M. Nowakowski:
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wiania relacji dominacji i uleglo$ci, ustawiania (sie) w roli, w pelni
wiec performatywnie.

YPSYLON
Nie dokoneczysz, Basiu, przedstawienia.

JAN
Mam na imie Jan.

YPSYLON
Niestety, jestes$ juz Basia. Nazwalem cie. Moje stowo jest
rzeczywistos$cia.
(Lagodna piosenka)

Prawie nie spotkamy w teatrze Iredynskiego monologéw — ani
wewnetrznych, ani retrospektywnych, bo autora interesuje gtéwnie to,
co aktualnie dzieje sie pomiedzy postaciami; interesuje go, chcialoby
sie powiedzie¢, forma miedzyludzka, niby jak u Gombrowicza, ale
jednak inaczej rozumiana. Sam Iredynski taka nadawat jej wyklad-
nie: ,Determinuje nas wiele czynnikéw i zakres samokreowania, albo
inaczej — zakres wolno$ci mamy bardzo nikly. Jestedmy ograniczeni
przez biologie, psychike, nie istnieje co$ takiego jak autentycznosé, gdyz
wiekszo$¢ zachowan, mysli jest sprawa nauczenia sie od innych”21.
Zatem i repertuar rol jest bardzo ograniczony, na dobra sprawe — jak
niezmiennie pokazuje Iredynski — mozna zostaé ofiara albo oprawca
(badz jego pomocnikiem), ostatecznie zdrajca. Co wcale nie oznacza, ze
dramatopisarz rezygnuje z poszukiwania w takich ukladach szczelin,
w ktorych osadza bohateréw niejednoznacznych — jak problematycz-
ny Judasz, ktoremu nadal nie jest obce poczucie odpowiedzialnoSci.

2.

Na teatr Iredynskiego, zwlaszcza wtedy, gdy budzi on
sprzeciw, warto spojrzeé ponownie po zapoznaniusie ~ 21. Na wlasny
ze stuchowiskami, dramaturgia sceniczna bowiem  "achunek zylem.
. . . Z Ireneuszem Iredyn-
to tylko jedno skrzydlo jego dramatopisarstwa, . .

L. L. . . , .. skimrozmawia
drugim jest wlasnie dramaturgia radiowa. Iredyfiski ... Tgner. ,Tygodnik
napisal kilkadziesiat stuchowisk, w znacznej cze$ci  Kulturalny” 1985,
udostepnionych w trzech edycjach Wydawnictw  nri8.
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Radia i Telewizji: Glosy (1974), Skqd ta wrazliwosé (1979), Wszyscy

zostali napadnieci (1985). Kto wie, czy to nie najwazniejsza, a juz na

pewno najmniej kontrowersyjna cze$¢ jego dzieta. Autor znakomicie

wyczuwa medium radiowe, wie, ze umozliwia ono najwieksze zblize-
nie do odbiorcy. Stluchacz radia wybiera zazwyczaj ,fale” i przyjmuje

shuchowisko w radiowym strumieniu rozmaitych przekazéw — jako

fragment codzienno$ci. W utworach pisanych przez Iredynskiego dla

radia relacje miedzy postaciami sg wiec zdecydowanie kameralne

izachodza w najbardziej podstawowych konfiguracjach: oniona, onion,
ona i ona. Najczesciej bywaja motywowane badz wiezami rodzinnymi

(mazizona, syn i matka, matka i corka, ojciec i syn), badz wspdlnym

epizodem z przeszlosci (byli kochankowie), badz czasowa wspodlnota

w izolacji (pacjenci, wiezniowe). Napiecie dramatyczne moze wynikac

z samej roznicy wieku (Demony, Dzisiaj sie tak nie tariczy) czy chociazby
z zamkniecia w malej przestrzeni (Winda, Stypa). Czesto dochodzi

do glosu pragnienie kontaktu, potrzeba rozmowy: ,Poklé¢my sie.
Jak ludzie. Jak normalni ludzie”, ,pomy$lalam, ze mata konfliktowa

rozméwka dobrze mi zrobi”, ,Rozmawiajmy, to mi wystarczy” — raz po

raz wypowiadane jest podobne oczekiwanie. A takze potrzeba bycia

wystuchanym czy najzwyczajniej — dostrzezonym. Nierzadko dialog

przybiera tok konfesyjny. Iredynski subtelnie i zarazem okrutnie prze-
Swietla relacje miedzyludzkie, jego radiowe dialogi znakomicie oddaja

wstydliwo$é uczué, ich szyfrowanie, wyrazanie emocji przez szorstko$¢

czy negacje. W stuchowiskach silnie uwydatniona tez zostala rola

dzieci w obnazaniu §wiata dorostych (Jasny pokdj dziecinny, Koniec

stworzenia, Ladny, spokojny wieczor, Porwanie); w ogole dramaturgia

radiowa Iredynskiego czesto opiera sie na dysonansie poznawczym.
Rozwiazania sg przez to mniej przewidywalne i bardziej poruszajace.
Swoja drogg ciekawe, ze bohaterami stuchowisk autor chetnie czyni

ludzi teatru w ich zyciu prywatnym (Trybunal, Fragmenty listow

mitosnych, Stuchowisko, Terrarium, Maria).

Shuchowiska Iredynskiego nie pozostawiajg cienia watpliwosci: autor
obdarzony byt wyjatkowo czulym stuchem jezykowym, uwrazliwionym
na najbardziej intymne emocje. Wiecej tu pozostaje niewypowiedziane,
niz zostalo powiedziane. Ot6z tej powsciagliwo$ci stuchowisk Ire-
dynskiego przeciwstawi¢ mozna swoiste ,rozpasanie” mowy w jego
dramacie scenicznym. ,Inaczej sie pisze dialog w powiesci, inaczej
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sie pisze dialog w sztuce, inaczej sie pisze dialog w stuchowisku” —
podkreslal pisarz w radiowym wywiadzie. Totez zr6znicowanie form
dramaturgicznych w praktyce pisarskiej Iredynskiego jest bardzo
wyrazne. To, co bywa tak drazniace w utworach dla teatru, nie sta-
nowi nieokielznanej obsesji ani nie jest niedostatkiem warsztatowym,
lecz musialo byé autorskim zamierzeniem. Piszac z my$la o scenie,
Iredynski pozwala sobie na bardziej wyrafinowane, wieloosobowe
i wieloplanowe konstrukcje, stosuje szersza game Srodkow, §miato
dopuszcza jezykowe ekscesy. Niekiedy najzwyczajniej zapominano,
ze nie jest to jezyk autora Dnia oszusta, tylko jezyk postaci dramatu,
ktore notabene miewaja niejednoznaczny status demonicznych gtosow
albo przypominaja Maski z teatru Wyspianskiego, tak czy inaczej
przynaleza woéwczas do ,teatru jazni”. Charakterystycznym rysem
teatralnego dramatopisarstwa Iredynskiego jest ironiczny dystans,
przewrotne autokomentarze wpisywane w kwestie postaci scenicznych.
Jak mowi Straznik w Jasetkach moderne: ,musze przyznadé, to troche
w zlym guécie... Ale bog nie ma gustu, bo go mie¢ nie moze, a wiec
wszystko w porzadku...”.

Jaselka moderne to wprawdzie nie pierwszy, ale faktycznie dramat
szatozycielski”, konstytuujacy wizje teatru Iredynskiego. Publikacja
sztuki w listopadowym numerze ,Dialogu” w 1962 roku zbiegla sie
w czasie z pazdziernikowa premiera Akropolis w Teatrze 13 Rzedow
w Opolu (10 pazdziernika 1962). Przedstawienie Jerzego Grotowskiego
przenosilo dramat Stanistawa Wyspianskiego z katedry wawelskiej
w przestrzen obozu zaglady. Na podobnym kontrapunkcie zasadza sie
koncept obozowych jasetek w sztuce Iredynskiego. Zastanawiajaca
koincydencja! Iredynski konstruuje szkatutkowy ,teatr w teatrze”:
w ramy proby teatralnej wpisuje jasetkowy ,dramat w dramacie”,
odgrywany przez wiezni6w w alegorycznym baraku za drutami.
Stawomir Mrozek w liécie do Stanistawa Lema opisal efekt szantazu
emocjonalnego, jaki w ten sposob uzyskal Iredynski: ,,Zwr6é, prosze,
uwage, jakimi dwoma i jak wielkimi postuzyl sie trickami w swym
rzekomo literackim tworze: Biblia, czyli Pismem
Swietym, oraz obozem koncentracyjnym. Kazde ,, g Lem, S. Mrozek:
z nich wywoluje w umysle czytelnika pewne sko- Listy..., dz. eyt., s.
jarzenia, ktorych pomina¢ nie mozna”22. 198-199.
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Tymczasem po latach amerykanski krytyk Marc Robinson zestawil
zakonczenie Jaselek z ostatnia sceng Tanga Stawomira Mrozka: ,,Role,
jak pokazuja Mrozek i Iredynski, zyja dtuzej niz ich odtworcey. Istotne
sg funkcje, nie funkcjonariusze. Tozsamo$¢ podlega zmianom; maska,
kostium, helm — nie”23. Niemniej i role, stale powielane, ulegaja
ostatecznie degradacji. W Jasetkach moderne Straznik doprowadza
wprawdzie do niemal szekspirowskiego finalu — prawie wszyscy leza
pokotem na scenie, jak w Hamlecie, ale korone, czyli atrybut wladzy,
przejmuje zwyktly alfons.

Do prapremiery Jaselek moderne, w rezyserii Stanistawa Brejdy-
ganta, doszlo w listopadzie 1965 roku w Teatrze Nowym w Poznaniu.
Wtedy to Jozef Kelera mogt skonstatowac: ,,Jasetka jako obraz §wiata
»w wielkim skrécie, w wielkim blysku« — rzecz przedsiewzieta az tak
dumnie i §wiatoburczo nie powiodla sie na pewno Iredynskiemu az
na te miare [...]. Ale pomimo manifestowanej jaskrawo brutalnosci,
ktora do dzisiaj jeszcze odstrasza teatry od inscenizowania tej sztuki,
uzyskal przeciez Iredynski wlasnie sublimacje tematu obozowego,
nie Scierajac przy tym najostrzejszych krawedzi. Jest to niewatpliwie
osiagniecie” (podkreslenie autora)24.

Definitywnym przelomem w teatralnej recepcji dramaturgii Ire-
dynskiego stalo sie dopiero przedstawienie Zegnaj, Judaszu wyrezy-
serowane przez Konrada Swinarskiego w Starym Teatrze w Krakowie
w 1971 roku. Byla to polska prapremiera, po blisko sze$ciu latach od
ogloszenia sztuki w ,Dialogu” i po trzech latach od §wiatowej, niemie-
ckojezycznej prapremiery w Zurychu (1968). Krakowska inscenizacja
Swinarskiego, powsciagliwa teatralnie, kameralna, aktorska, wierna
autorskiej wizji scenicznej, zdobyla Grand Prix na XII Festiwalu
Polskich Sztuk Wspdlczesnych we Wroclawiu w 1971 roku. Od tego
czasu dramat doczekal sie przeszlto dwudziestu
premier na polskich scenach i uznawany jest za 54 M. Robinson:
najlepiej sprawdzajaca sie w teatrze sztuke Iredyn-  rredyiskiego dramaty je-
skiego, w przewrotny sposéb bliska klasycznej tra-  zyka. Przel. D. Kuznicka.
gedii. Juz samo imie Judasza dziala jak tragiczne ~~Dialog” 1988, nr3.
Fatum. Judasz Iredytiskiego — niczym antyczny 24 - Kelera: Kpiarze

) . .. ,, i moralisci. Szkice o no-
Edyp — zostal naznaczony ,wina niezawiniong”, tyle wej polskicj dramaturgii,
ze niedosiegly szyfr Losu i usta delfickiej wyrocz-  grakow: Wydawnictwo
ni zostaly tu zastapione przez dziwaczny kaprys Literackie 1966, s. 180.
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(pijanego?) ojca i kropidlo parafialnego ksiedza. Dzisiejszy Judasz cheial-
by zaprzeczy¢ temu naznaczeniu, ale podobnie jak Edyp, im bardziej
ucieka przed swym losem, tym bardziej przybliza jego wypelnienie.
Judasz postanawia zosta¢ wiernym i natychmiast zostaje uwiklany
w paradoks wiernoéci sobie. Poza nim samym — ani w policyjnym
panstwie, ani w opozycyjnej organizacji — dawno juz nie ma zadnej
idei godnej wiernosci lub chociazby zdrady, jest tylko niwelujaca roz-
nice symetryczna metoda. Czym bowiem r6zni sie przemoc rezimowa
od przemocy opozycyjnej? Judasz moze by¢ wierny jedynie swemu
przeznaczeniu. To znaczy: zdradzi¢. Ale wydajac szefa w rece policji,
faktycznie zdradza siebie samego. Kolo tragedii domyka sie — Judasz
zawisa nad sceng.

Demoniczny Komisarz ,,do Specjalnych Poruczen” kusit Judasza
jeszeze ,po dostojewsku”. Numer Jeden z Terrorystéw (ktéry notabene
nim zostal przywodca ruchu rewolucyjnego, byt dziennikarzem) postu-
guje sie juz calg klasyka dwudziestowiecznej psychologii i socjologii,
uzywa znanych formul, ktére jednak — wyrwane z kontekstu — sktada
w nowg, demagogiczng cato$¢. Terrorystéw mozna oczywiscie czytac
znéw jako sztuke o dialektyce przemocy. Co najmniej w réwnym stopniu
Terrorysci sa jednak takze sztuka o kuszeniu. Rewolucja, terroryzm,
walka z rezimem to dla Numeru Jeden swoiste operationes spiritua-
les, ,walka o dusze”, zwlaszcza o dusze mlodego ideowca (przyczynek
do kwestii adorowania mlodosci w totalitarnych systemach). Skoro
jednak nie udaje sie posiaé¢ duszy, zawsze jeszcze warto zawladnaé
cialem i wystawic je na pokaz: ubra¢ trupa w legende i da¢ ttumom
idola. Iredynski odziera zlo z resztek metafizyki, pokazuje triumfujaca
socjotechnike. ,Ludzie beda defilowac przed katafalkiem z otwarta
trumna... Potrzeba im bohateréw...” Mozna ewentualnie dysponowaé
wlasna Smiercia, ale juz nie opowie$cia na jej temat.

3.

Czytelnik moze sobie zadawaé pytanie: ,,Po co to cale okrucienstwo?”
(pytanie, ktore zreszta Iredynski przypisuje jednej z postaci w sce-
nariuszu telewizyjnym Wszyscy zostali napadnieci). Czemu stuzy
nadreprezentacja przemocy? Oto jedna z mozliwych odpowiedzi:
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PAN
Negatywna albo, jak wolisz: czarna propaganda jest bardzo
skuteczna... Zapamietuje ja o wiele wiecej ludzi, dziala
tu prosty mechanizm wspétuczestnictwa w dokopaniu
komus$ przy zachowaniu calego komfortu psychicznego...
Czytasz sobie wygodnie w fotelu, a jednoczesnie uczest-

niczysz w linczu.
(Kreacja)

Ot6z analogicznie postepuje sam autor z widzem teatralnym:
wystawia go na probe biernego udzialu w okruciefistwie, przemocy,
gwalcie. Konstruuje swoje dramaty sceniczne tak, jakby ukladal nie
tylko akcje scenicznag, ale i partyture seansu teatralnego, partyture
prowokowania widowni — poddania prébie wytrzymalosci, a w efekcie
— demaskowania skrywanych upodoban, thumionych pragnien. Nic
nie zostanie nam oszczedzone.

W rozmowie z cenionym przez siebie krytykiem, Andrzejem Wrob-
lewskim, Iredynski méwil w 1971 roku:

Sita teatru polega na tym, ze przestat on udawac pewnego rodzaju
naturalno$¢, teatr nie wstydzi sie juz swej sztuczno$ci... Z musu
oczywiScie. Sprawil to film i TV. Jest arcysztuczny i w tym jego
sila, jego jedyno$é. Sa sprawy i rzeczy, ktére mozna ukazacé tylko
przez teatr. [...] Moje sztuki sa modelami sytuacji czy problemu...
Tak, to modele. Skrét bez obudowy historycznej, obyczajowej
czy psychologicznej. Swiaty wymyslone [...]25.

Zreguly Iredynski osadza swoje dramaty w przestrzeni ograniczonej,
zamknietej, wylaczonej z nurtu zycia, dajacej poczucie laboratoryjnego
zawieszenia czasu: wnetrze baraku w obozie koncentracyjnym (Jasetka
moderne), opustoszala sala gimnastyczna (Zegnaj, Judaszu), §wietlica
sanatorium (Sama Stodycz), barak spelniajacy funkcje schroniska dla
bezdomnych (Lagodna piosenka), magazyn rekwizytow teatralnych
(Ottarz wzniesiony sobie), salon w domu pracy tworczej na prowingji
(Ofiara w béstwo przemieniona), dawny warsztat
stuzacy za mieszkanie (Kreacja). Te wyobcowane o5, Pisze ciggle jedng
przestrzenie sprzyjaja inscenizowaniu swoiScie  ite samgq sztuke, dz. cyt.
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rozumianych rytualow, co najlepiej oddaje juz sam tytul Jasetka
moderne. Czasami sa to rytualy bardzo intymne, dwuosobowe, jak
zabawa z ,kukulke” w Lagodnej piosence czy odgrywanie biografii
poety-idola w Seansie, rytual sprowadzony do amatorsko rozgrywanej
psychodramy. Kiedy indziej rytualy grupowe, konsolidujace sekte, jak
przesladowceze kreowanie kozta ofiarnego (,,kozy ofiarnej”) w sztuce
Ofiara w béstwo przemieniona.

Notabene jeden z prywatnych rytualow pisarza, ktéry zrelacjonowat
Andrzej Gronczewski, dobrze ilustruje funkcje poznawcza synekdochy,
figury tak charakterystycznej dla metody dramatopisarskiej Iredyn-
skiego: ,Rano czytal mi przez telefon nekrologi. Dzwonil nie po to, by
donies¢ o Smierci os6b znanych lub postronnych. Dzwonil jako stylista.
Jako biegly przezierca zdarzen krancowych. Czytal nekrologi z chtod-
ng precyzja chirurga”26. Tonio, gtéwny bohater Lagodnej piosenki,
powiada: ,,ja tylko nekrologi czytam”, a dzieki wspomnieniu Andrzeja
Gronczewskiego lepiej rozumiemy, co sie kryje za tym zdaniem. Cala
reszta doniesien prasowych to raczej szum informacyjny, wiadomosci
dorazne, ktore sa wymienne, w ciaglej rotacji, i nie maja wiekszego
wplywu na ludzkie zachowania. Trwala, niezmienna jest tylko potrzeba
konstruowania mitu, zwlaszcza w obliczu $mierci.

Niewatpliwie nekrologi dostarczaja wiedzy o ludzkiej sktonno$ci do
mitologizowania. I tak jak émier¢ czy bl po stracie ulega estetyzacji
w konwencji nekrologu, podobnie estetyzowane bywa zto czy przemoc.
Wulgarno$é¢, obscenicznos$é, brutalizm stylu, tak silnie odczuwane
w teatrze Iredynskiego, sa najpewniej skierowane przeciwko takim
wlasnie retorycznym uladzeniom.

Lagodna piosenka to utwor niejako ,zagubiony”. Sztuka publikowa-
na w kwietniowym numerze ,,Dialogu” w 1975 roku, nigdy p6zniej nie
przedrukowana, nie doczekala sie polskiej premiery (zostala natomiast
wystawiona po niemiecku, pod tytulem Sanftes kleines Lied). Dwbch
glownych bohateréw, Tonio i Filip, ma co$ z Beckettowskiej pary z Cze-
kajgc na Godota; niczym Gogo i Didi powtarzaja codziennie ten sam
scenariusz zabawy w ,kukultke” (, To zabawa. Skur-
wysynska, ale zabawa”). Tonio — charyzmatyczny  26. A. Gronczewski:
wolontariusz — udziela poza tym schronienia calej ~ Grzeszne manipulacje,
»menazerii” zyciowych rozbitkow, wléczykijow, dz cyt
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odmiencéw (dzisiaj powiedzieliby$my: freakéw). I oto dochodzi
do podwojnej konfrontacji, najpierw z amatorska grupa teatralna,
uprawiajaca co$ w rodzaju teatru integracyjnego na obrzezach zycia
spolecznego, zaraz potem — z banda terroryzujaca wszystkich zgro-
madzonych. Sg to w istocie r6zne odpowiedzi na dojmujace poczucie
pustki — i wszystkie ponosza fiasko. Proba stworzenia alternatywnej
spotecznosci nie udaje sie. Bezradni okazujg sie poeta, lider teatru,
aktorzy... Rowniez gwalt, przemoc niczemu ani nikomu nie stuza, nie
maja ani mocy oczyszczajacej, ani zadnego pragmatycznego celu, to
jedynie gra przemocy i uleglo$ci, pozbawiona jakiejkolwiek ideowej
wykladni, zlo bezinteresownie destrukeyjne. Zawodzi sztuka, nie
sprawdzajg sie przyjazn i solidarnosé¢, ale ostatecznie nieskuteczna
jest tez przemoc — agresorzy musza sie wycofa¢. Osamotniony Tonio
zostaje z pistoletem w ciemnosci, jeszcze jeden niepotrzebny idealista.
Zapomniane stowa ,tagodnej piosenki” zdaja sie utraconym kodem
dostepu do innego $wiata. To bodaj najsmutniejsza, ale i najmniej
~przewidywalna” ze sztuk Iredynskiego, w ktorej dzisiaj mozna odna-
leZ¢ co$ z atmosfery filméw Michaela Hanekego.

Iredynski jest bezwzgledny nie tylko w ukazywaniu przemocy, ale
i w obnazaniu wszelkich zabiegbw mityzujacych przemoc przez reto-
ryke po$wiecenia czy inne uwznioSlajace gesty. Co ciekawe, aktu kom-
promitacji rojen, wyszydzenia ,romantycznych, a wlasciwie operowych
wzorow” dokonuja — niejako w imieniu autora — postacie oprawcoHw:
~Naczytale$ sie zlej literatury, chlopcze...” — szydzi zadziwiajaco
biegly w ironii gangster Ypsylon w Lagodnej piosence. Przemoc to
nie jest ani ,oszalaly ttum”, ani ,,demoniczna, zorganizowana sila”,
przemoc bierze sie ze stuzalczej gotowoéci do zdrady, do uleglosci.
Przemoc w dramatach Iredynskiego nie jest systemowa, rezimowa,
bezosobowa, lecz zawsze uosobiona, a nierzadko ofiara wspdlpracuje
7 oprawcg, co niekiedy moze sprawia¢ wrazenie przeprowadzania
dramaturgicznego dowodu na tak zwany syndrom sztokholmski.
Wspbludzial w przemocy bierze sie ze stabosci, z niepewnosci, z bra-
ku poczucia wlasnej warto$ci, z nieumiejetnos$ci roztadowania kom-
pleksow. To nie rezim (system, uklad, organizacja, instytucja, sekta)
nas deprawuje, to my sami powolujemy rezimowe struktury: naj-
pierw przyzwalamy na nie, potem je wspieramy, wreszcie umacniamy
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ireprodukujemy... Iredynski poniekad inscenizuje w swych sztukach
sytuacje przypominajace stynny stanfordzki eksperyment wiezienny
przeprowadzony w 1971 roku przez Philipa Zimbardo, amerykanskiego
psychologa, opisany po przeszlo trzydziestu latach, juz z perspektywy
wydarzen w Abu Ghraib, w ksiazce Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy
ludzie czyniq zlo? (2007).

W sztuce Ofiara w béstwo przemieniona (pierwodruk w ,,Dialogu”
w 1985 roku, pod tytulem Dziewczynki) Iredyniski odwaznie wkracza
na tereny wyltaczone z krytyki przez poprawnos$¢ polityczna, bez ostonek
ukazujac przemoc emancypacyjna. Okrutny paradoks: emancypacja to
jeszcze jedna ideologia przemocowa, wykorzystywana do budowania
sekty. M6wi jedna z czlonkin ruchu: , Aby sie scalié, potrzebna jest
ofiara... Potrzeba nam kozla ofiarnego”. A mechanizm kozla ofiarnego
wymierzony jest zawsze w konkretng osobe. ,Wystarczy pusci¢ w obieg
plotke [...]". Dramat Iredynskiego stawia diagnoze: zto, przemoc
w obecnych czasach ujeto w zsocjologizowane kategorie — méwi sie
o przemocy patriarchalnej, kolonialnej, rasowej, nacjonalistycznej,
religijnej, fallokratycznej, mizoginicznej, homofobicznej..., przypi-
sujac zto strukturom spotecznym, instytucjom, zbiorowym profilom
(oslawiony ,bialy heteroseksualny Europejczyk”). Sztuki Ireneusza
Iredynskiego méwia co$ przeciwnego: zlo jest prawie zawsze indywidu-
alne, $cilej — miedzyludzkie. Dramatopisarz nie pozostawia ztudzen:
granice indywidualnej przyzwoitos$ci, w ktorych nienaruszalnosé
chcieliby$my mimo wszystko wierzy¢, zostana wezeéniej czy pozniej
(ale raczej wezeéniej) przekroczone.

JUSTYNA
Nie musialas$ jeszcze raz mnie upokarzaé. Nie zashuzy-
tam na to.

EWA (odwracajqc sie)
Zashuzylas... Lubisz to... Czy jest dla ciebie co$ stodszego

niz zdeptanie?...
(Ofiara w béstwo przemieniona)

Ludzie sa po to, aby ich wykorzystywa¢ — seksualnie i/lub politycz-
nie, dreczy¢, zdradzaé¢, budowac¢ na nich swoja wladze.
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4.

»Ja chce cie stworzy¢, a nie wylansowac”. Kreacja z 1984 roku, jedna
z ostatnich sztuk Iredynskiego, jest wyjatkowo bogata w literackie
odniesienia. Przenika sie w niej kilka matryc symbolicznych, zmo-
dyfikowanych z wlasciwa pisarzowi ironia: motyw faustowski — pakt
zawarty przez artyste z tajemniczym dobroczynca, topos czlowieka
jako marionetki w rekach Stworcy, mit Pigmaliona (wyjatkowo szy-
derczo uciele$niony), motyw ,ksiazek zbojeckich” (w tym wypadku
sa to Zbrodnia i kara, Biblia i Pod wulkanem), a nawet konstrukcje
typowo basniowe: zjawienie sie nieoczekiwanego goScia, ktory niczym
dobra wrozka otacza troska niedzielnego artyste — kopciuszka, czy
zgubna chciwo$¢ zony. A przy tym wszystkim, niejako przy okazji,
w kolejnych odstonach opowiedziane zostaly perypetie sztuki nowo-
czesnej od akademizmu po akcjonizm, co wiecej, ukazana zostata
nowa kondycja artysty bez wlasciwo$ci, ktéry na ,rynku sztuki”
przechodzi w rece kuratorow i krytykow i staje sie wykreowanym
medialnie idolem bez twarzy. W tym napisanym przed trzydziestu
laty dramacie mozna odczyta¢ zapowiedz niepokoju, ktory niedawno
znalazl wyraz w powie$ci Mapa i terytorium Michela Houellebecqa.

Iredynski doskonale zdawal sobie sprawe, ze pisarz to jest rola do
odegrania nie tylko w porzadku literackim, ale i w zyciu publicznym.
Dzi$§ Dorota Mastowska czy Michal Witkowski bardzo §wiadomie
inscenizuja swoj wizerunek medialny, ale rzecz nie tyle w wizerun-
ku, ile w odmiennym od tradycji literackiej funkcjonowaniu pisarza
w ,spoleczenstwie spektaklu”. Iredynski jako jeden z pierwszych miat
$wiadomo$¢ zmian, jakie zachodza wskutek oddzialywania kultury
masowej. W rozmowie z Krystyna Nastulanka z 1975 roku mowil:
~Miejsce wieszczow zajely Srodki rozpowszechniania informacji”27.
Mozna przypuszczaé, ze zardwno swoim stylem pisarstwa, jak i stylem
zachowan pragnal na nowo zdefiniowa¢ kondycje pisarza. Tak, by
zej$¢ z koturnu, a zarazem nie zatracié sie w ,malej stabilizacji” i nie
porzucié misji artysty, ktéra rozumial jako powinno$é obserwacji
$wiata. Nie chcial by¢ ,,autorytetem moralnym” czy
»sumieniem narodu”. Wolat okreslaé sie jako pisarz ’ J

. C . . . troche wieszczkiem.

zawodowiec, chociaz nigdy nie byl zwigzany etatowo Polityka” 1975,
zjaka$ redakcja czy instytucja, zachowujacpelng ;5.

27. Kazdy z nas jest
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niezalezno$¢. Utrzymywal sie wylacznie z pracy literackiej na r6znych
polach; obok prozy, wielu sztuk teatralnych i bardzo wielu stuchowisk
radiowych mial w dorobku scenariusze filmowe i telewizyjne (jak Sam
posréd miasta ze Zbigniewem Cybulskim czy PrzejScie podziemne
Krzysztofa Kieslowskiego), wiersze, a takze piosenki. Szybko zaczal
odnosié sukcesy za granica, gtlbwnie w niemieckim obszarze jezyko-
wym — prapremiery sztuk Zegnaj, Judaszu (w roku 1968) oraz Trzecia
piers (w 1973) w Zurychu uprzedzily krajowe wystawienia.

Iredynski trudem wpisywal sie w tradycyjny model zycia litera-
ckiego. Tadeusz Byrski tak zapamietal przebieg jednego z wieczorow
autorskich, w warszawskim Klubie Ksiegarza:

Wieczor rozpoczal sie o godz. 19.15 sakramentalng formulka
prowadzacego, ze oto bedziemy mogli uslysze¢ wiele ciekawych
rzeczy od znanego, utalentowanego pisarza. Iredynski byt
u$émiechniety, mial figliki w oczach. Pomilczal chwile i spytal,
czy moze méwié, siedzac, i czy pozwolimy mu zapalié papierosa.
Namysélal sie jeszcze chwile, wreszcie zaczat powoli, niezbyt
sktadnie ttumaczyé¢, ze po tej wojnie, po obozach $mierci, po
powstaniu, po straszliwych epizodach, ktore ludzi przezyli,
c6z pozostaje pisarzowi? Czy mozna mie¢ odwage pisa¢? Czy
mozna mieé tyle tupetu, zeby cokolwiek méwi¢ na ten temat?
Zatrzymal sie chwile i wreszcie powiedzial cichym, grzecznym
glosem — a moze by panstwo co$ tu mieli do powiedzenia?
(Wlasénie uplynela trzecia minuta). Prowadzacy mial twarz
spoconag, a jeden z emerytow, ktérego juz tam znalem z widzenia,
zaczal podniesionym glosem: ,Prosze pana, czy pan z nas kpi?
My tu jestedmy przyzwyczajeni do czego$ innego, trzeba cos
powiedzieé o sobie, skad pan jest, jaki byl pana dom, jak pan
pisze swoje utwory?”. Iredynski usitowal co$ wtracié, starszy
pan sie zaperzal: ,,a jesli chodzi o te pana Jasetka, co to tu zapo-
wiadali, to musze panu powiedzie¢, Zze nam sie taka tworczo$c
nie podoba, my tego nie akceptujemy”. Iredynski usitowat
przerwac: ,Zaraz, chwileczke, co to znaczy my, bo jesli chodzi
o Jaselka, to chcialem panu powiedzieé...”. Wreszcie Iredynski
zdolal wtracié¢ (bo jeszcze pare pan bardzo sie rozgwarzylo):
»,Czy pan uwaznie stuchal tego tekstu, bo tam jest jedno zdanie,
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ktore kardynal Wojtyla...”. Tu sie juz zaczal tumult. ,Niech pan

nie tyka kardynala Wojtyly, co$ pan sobie za duzo pozwala!”
Prowadzacy blagat o spokdj, emeryci podniecali sie wzajemnie,
wreszcie kiedy autor skorzystal z ,luftpauzy” i zdotal powiedziec:
,Czy pan pamieta takie zdanie: »Dziecigtko stowem odmienito

Swiat« — to zdanie kardynalowi Wojtyle bardzo sie podobalo.
Wiec dlaczego tak sie panstwo na mnie gniewacie?”.
Staruszkowie jako$ przycichli z niesmakiem, prowadzacy byt

bliski placzu, wlagnie minela 8. minuta. Wreszcie powiedziak:
»,Chyba bede wyrazicielem my$li tu wszystkich, zeby na tym

skonczy¢ — nasz go$c¢ dzisiaj jest troche niedysponowany”. I dat
haslo do oklaskow, ale emeryci nie bili brawa?28.

Byrski odtwarzal dramatyczny przebieg tego by¢ moze najkrotszego
wieczoru autorskiego z pamieci, po latach, i jezeli nawet nie przytoczyt
wypowiedzi stowo w stowo, to jako czlowiek teatru z pewnoscia oddat
wiernie dramaturgie zdarzenia, Pytanie, w jakim stopniu opisany
konflikt wynikal z odstepstwa pisarza od tradycyjnej konwencji
spotkania z czytelnikami, a w jakim mogl stanowi¢ poglos prasowej
nagonki na Iredynskiego w latach sze$édziesiatych29.

5.

Jak dzi$ czytac Iredynskiego? Historycznie, jako dramaturgie minionej
epoki, czy ponadczasowo, jako modelowe, laboratoryjne sytuacje?
Zwykle w podobnych przypadkach eksponuje sie uniwersalny wymiar
dziela, jego nieprzemijajace wartoSci, jego ponadczasowe przestanie.
O dramatopisarstwie Iredynskiego z pewno$cia mozna to wszystko
powtorzy¢. Warto jednak przeczytaé te sztuki rowniez historycznie,
jako $wiadectwo czasu. Czytajmy takze po to, aby
sie dowiedzieé czegos o przeszlosci, o rodowodzie;  28. T.Byrski: Sztuka
jezeli nie bedziemy wracaé do literatury teatralnej — rozmowy.,Wiez” 1978,
z czaséw PRL-u, 'to o tyc.h latach éyvizi'dczyé beda Z;.ﬁl’or. 5 Siedlecka:
jedynie czarno-biale seriale telewizyjne Stawka 1000 1 osy pisarzy
wieksza niz zycie oraz Czterej pancerni i pies. represjonowanych.
Debiut sceniczny Iredynskiego zostal poprze- Warszawa: Proszynski
dzony mocnym wejéciem na scene Slawomira 15-ka2005,s.377-408.
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Mrozka Policjq (czerwiec 1958) oraz prapremiera Rozewiczowskiej

Kartoteki (marzec 1960). Wystawione na sopockiej scenie Teatru

Wybrzeze Meczeristwo z przymiarka byto debiutem nie tylko w cieniu

glo$nych premier, ale przede wszystkim pod ogromnym ci§nieniem

bardziej do§wiadczonych przez wojne generacji. Dwudziestoletni

autor, ,ktorego biografia nie wykracza poza dzien dzisiejszy” (jak
wytknatl jeden z recenzentéw), pokazuje bohateréw duzo starszych

metrykalnie, ale nade wszystko obciazonych przezyciami i czynami

z czasu okupacji — jakby chcial dowie$¢ kreacyjnej mocy literatury, nie

odwolujac sie do wlasnych doswiadczen. Osadza kameralny dramat
w dyskretnie ukazanych realiach czasu: ich czworo w réznych kon-
figuracjach dialoguje w jednym pokoju. W recenzjach do$c¢ zgodnie

podkreslano udane dialogi i wytykano niedostatki dramaturgiczne.
Edward Csat6 zawyrokowal: ,Sztuka Iredynskiego jest slaba, ale

z autora moze wyrosna¢ dramaturg”39. Sam Iredynski uznat Meczern-
stwo z przymiarkq za wprawke dramaturgiczng i nie zdecydowat

sie go pomie$ci¢ w zadnym autorskim wyborze swych teatraliow.
Wydobycie na jaw tej skazanej na zapomnienie sztuki podyktowane

jest nie tylko filologiczng skrupulatno$cia z mysla o monografistach

pisarza, historykach literatury i historykach teatru, ale bierze sie

z prze$wiadczenia, ze czytane dzisiaj Meczenstwo z przymiarkq

ma niemale walory poznawcze, zapisal sie bowiem w tym utworze

duch czasu. Niedostatek akcji, jalowo$é rozmoéw, ktore do niczego

nie prowadza, stanowia w istocie o problematyce tego dramatu. Na

jedynie pozorowanej aktywnoSci zasadza sie egzystencja pozorna.
»Chcialbym wyjecha¢ — Ale i tak nie wyjedziemy. — Nie wyjedziemy”.
Moze tak wlaénie objawia sie powojenna depresja? Powtarzane co raz

sjestem zmeczony” to stan zawieszenia przyszlosci wskutek cigzenia

przeszloSci, osobliwie polska odmiana panujacych wowczas w Europie

egzystencjalistycznych nastrojow, ,nasz maly egzystencjalizm” (juz

wkrotce, w 1962 roku, Tadeusz Rézewicz oglosi sztuke Swiadkowie

albo nasza mala stabilizacja).

Dramatem Iredynskiego jeszcze silniej osadzo- )

. . .. . 30. E. Csat6: Na przy-
nym w realiach PRL-u jest Oltarz wzniesiony sobie, 3, . . Meczenstwa
wystawiony w sezonie ,Solidarnosci”, jesienia 1981  , ;. zymiarkq. Teatr”
roku, w Teatrze Polskim w Warszawie. Rzecz ma 1961, nr 5.
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charakter scenicznego rozrachunku z wlasna epoka, chociaz bohater
sztuki, Piotr M., stanowi zaprzeczenie jakichkolwiek autobiograficznych

rysow. Marzec ’68, ktéry w dramacie jest kluczowym epizodem, sam

Iredynski spedzil w wiezieniu w Sztumie, gdzie odsiadywat wspo-
mniany weze$niej trzyletni wyrok. Oftarz to niewatpliwie najbardziej

(jawnie) polityczna ze sztuk Iredynskiego, juz nie ,,§wiat wymyslony”,
»Skrot bez obudowy historycznej”, lecz tym razem w roéwnej mierze

oskarzenie deprawujacego systemu o stalinowskim rodowodzie,
utrzymane w tonacji tragigroteski.

6.

»Jest pierwsza liga i jest druga, trzecia liga, jak w pitkarstwie. Jak
wiadomo, w pierwszej lidze — mowie o sztukach — gra Mrozek, gram
jaiRobzewicz, ewentualnie” — nagrana dla radia $§miala (iScie w stylu
Gombrowicza) wypowiedz Iredyniskiego krazy dzi$ w internecie. Owszem,
Ireneusz Iredynski moglby byé ,tym trzecim”. Inaczej niz Rozewicz, nie
wadzil sie z konwencjami teatralnymi, nie wiklal w rozprawe z calym
teatrem; inaczej niz Mrozek, nie ograniczal postaci scenicznych do
~gadajacych glow”, oderwanych od sfery ,cielesnego dotu”. Daleki od
kostiumu historycznego, od romantycznych ech i narodowych mitologii,
od poetyckiego stylizatorstwa (jakie, kazdy na swoj sposob, uprawiali
Ernest Bryll czy Jarostaw Marek Rymkiewicz), rownie daleki od matego
realizmu, nie wpisywatl sie swoim idiomem dramatopisarskim ani
w teatr absurdu, ani w formacje ,,szydercow”. Wypracowal swoj wlasny
model teatru, to pewne. Z historycznoteatralnego punktu widzenia
wyglada to jednak troche skromniej. Sztuki Iredynskiego przechodzilty
przez polskie sceny czesto gesto na drugim planie. Naprawde liczacych
sie przedstawien nie zapisalo sie tak wiele i niewielu prestizowych
rezyserow je realizowalo — poza Jerzym Jarockim, ktory zreszta,
wystawiajac Meczenstwo z przymiarkq, sam byl ledwie po debiucie
rezyserskim, poza Konradem Swinarskim (Zegnaj, Judaszu z pamietna
kreacja Anna Polony) czy Zygmuntem Hiibnerem (Sama Stodycz ze
Stanistawg Celifiska i Tadeuszem Lomnickim w Teatrze Wspolczesnym
w Warszawie, 1973). Mozna jeszcze wymienié Jasetka moderne w rezy-
serii Jana Kulczynskiego wystawione w 1971 roku przez Teatr Ludowy
w Warszawie, z Wojciechem Siemionem w roli Straznika i Edwardem
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Dziewonskim w roli Heroda. Duzg popularno$cia cieszyla sie teatralna
adaptacja stuchowiska Maria w monodramatycznej interpretacji Zofii
Kucédwny, grana w jednym wieczorze z Czystq mitosciq z udziatem
Daniela Olbrychskiego, w rezyserii Adama Hanuszkiewicza (Teatr
Maly w Warszawie, 1975). Szczeg6lne miejsce w historii scenicznej
dramatéw Iredynskiego zajmuje Jan Bratkowski, ktory rezyserowat
az sze$¢ jego utwordw (Meczeristwo z przymiarkq, 1961; Sama Sto-
dycz, 1973; Oltarz wzniesiony sobie, 1981; Zegnaj, Judaszu, 1982;
Terrorysci, 1982; Kreacja, 1985). Wystawiona w 2010 roku w Teatrze
Narodowym Kreacja w rezyserii Bozeny Suchockiej zwrdcita uwage
przemyslana inwersja obsadowa: Nikt (w tej roli Jerzy Radziwilowicz)
jest tu starzejacym sie nieudacznikiem z minionej epoki, a Pan (Marcin
Hycnar) ma rysy mlodego, przebojowego menedzera nowych czasow.

7.

Ryzyko powrotu do sztuk teatralnych jest na ogbdt wyzsze niz w przy-
padku innych form literackich. Liryka zawsze moze liczy¢ na p6Znych
wnukoéw, powieé¢ pozostaje nadal najbardziej poczytnym gatunkiem
ima swoich wiernych amatoréw, z dramatem najwiekszy jest ambaras.
Czytelnicy o orientacji dramatopisarskiej stanowia bez watpienia
mniejszo$¢ literacka. Cala nadzieja w teatrze.

Oto paradoks dramatopisarstwa — z jednej strony sztuki starzeja
sie szybciej niz poezja czy proza, bo teatr zazwyczaj szybko traci nimi
zainteresowanie i siega po nowsze utwory, z drugiej strony — wlanie
teatr dysponuje $rodkami przyblizania publiczno$ci do dawniejszych
tekstow, totez o dzisiejsze Sciezki dostepu do dramaturgii scenicznej
Iredynskiego pytac by nalezalo przede wszystkim rezyseréw i aktorow.

8.

Obecny wybor obejmuje jedynie te sztuki teatralne Ireneusza Iredyn-
skiego, ktore zostaly ogloszone badz mialy premiere za zycia autora.
Klamre stanowig debiut sceniczny, czyli Meczenstwo z przymiarka,
i ostatnia rzecz, jaka Iredynski skierowal do redake;ji ,Dialogu”, czyli
Seans. Niestety, edycja nie mogla obja¢ wszystkich dramatow, totez
wsérod pominietych znalazla sie czeéé tych, ktore sam Iredynski
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wlaczyl do autorskiego kanonu w Dziewieciu wieczorach teatralnych

(zatem Sama Stodycz, Trzecia piers, Glosy umarlych), jak i tych, ktore

wprawdzie zostaly wystawione, ale nie doczekaly sie druku: Ostatni

odcinek drogi (Teatr Slaski, 1962), Zejscie do piekla (Teatr im. Juliusza

Osterwy w Lublinie, 1964), Dobroczyrica (Teatr Powszechny w Lodzi,
1971), Narkomani (Teatr Nowy w Warszawie, 1975). Do niniejszego

tomu nie weszla tez opublikowana i cieszaca sie sporym powodzeniem

teatralnym Dacza (dziesie¢ wystawien w latach 1979—1984 oraz reali-
zacje radiowa i telewizyjna). Nalezy zalowaé, ze nie starczylo rowniez

miejsca dla sztuk pozostawionych w maszynopisie, bez watpienia

wartych zainteresowania, jak chociazby Misterium czy Teatr. No i rzecz

jasna, trzeba pamieta¢ o kilkudziesieciu stuchowiskach Iredynskiego,
ktore jako odrebny gatunek dramaturgiczny powinny jak najszybciej

doczeka¢ sie osobnej edycji.
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