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»Tematyki sie nie wybiera — twierdzil Janusz Krasinski. — Tematyka
narzuca sie sama. Je$li chodzi o mnie, staram sie zawsze wypowiadaé
to, co tkwi we mnie najglebiej. Siegam do wydarzen, ktére najbardziej
wyryly mi sie w pamieci”l. Byt w tej sytuacji — szczeéliwej dla pisarza,
cho¢ jakze nieszczesSliwej dla czlowieka — ze jego zycie obfitowalo
w niezapomniane, wrecz wstrzgsajace wydarzenia. Debiutowal w wie-
ku 28 lat. Juz wowczas jednak dysponowal do§wiadczeniem ponad
miare niejednego starca.

Urodzil sie i wychowal przed wojna w Warszawie, w rodzinie
bogatego przedsiebiorcy, ktéry wprawdzie w tzw. wielkim kryzysie
stracil znaczna cze$¢é majatku, zdolal jednak zapewni¢ synowi spo-
kojne, dostatnie i szcze$liwe dziecinistwo. ,To sie nie tyle skonczylo,
co momentalnie urwalo” — wspominal potem Krasinski2.

Wojna wybuchla, gdy mial jedenascie lat. Byt harcerzem, wiec we
wrze$niu 1939 roku skierowany zostat do ochrony Dworca Gléwne-
go przed niemieckimi sabotazystami. Ledwie uniknat Smierci, bo
oczywiscie dworce kolejowe byly obiektem pierwszych i zacieklych
bombardowan. W dwa lata p6zniej, gdy skonczyt szkole podstawowa,
wstapil do Szarych Szeregow i odtad dziatal w kon-
spiracji, gdzie bywal lacznikiem, niekiedy prowadzit Ty
rozpoznanie przed akcja planowang przez starszych ce. Realizm i pozory

absurdu. Z Januszem
kolegbw, a w trakcie jej trwania stawal ,na czujce”.  grasifskim rozmawia
Podczas okupacji osierocit go ojciec. Gdy wybuchlo  Jan Klossowicz.
powstanie warszawskie, Janusz Krasifiski nie zdo- ~Dialog” 1969, nr 7.
lal dotrzeé do whasnej jednostki, przylaczyl sie do 2 Moja obsesja jest
oddzialu na Ogrodowej, nie dostal jednak broni, Zé‘;ﬁ;ﬁ;ﬁiﬁ:;@i
wigc wrocil na Mariensztat, gdzie mieszkal wraz  garbara Gancarcayk.
z matka. W dziesiatym dniu powstania Niemcy ,Arcana” 2008, nr12.

1. Rozmowy o drama-
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zajeli ten rejon, podpalili budynki, mieszkancow zas przepedzili do
obozu w Pruszkowie. Matke stamtad zwolniono, ale gdy zorientowala
sie, ze szesnastoletni syn zostal za drutami, uprosila straznika, by
pozwolil jej wejsé z powrotem, z bochenkiem chleba i woreczkiem
cukru dla chlopca. W rezultacie oboje trafili do bydlecego wagonu,
z ktérego wypuszczono ich na stacji ,,Auschwitz”.

»To byl koszmar — opowiadal Krasinski. — Esesmani, psy, reflektory...
ici wpasiakach z narzedziami do bicia, kapo; wygladali na ponurych
blaznéw cyrkowych. Nim esesman rozdzielil nas nabitym na karabin
bagnetem, rozdarlem chleb, ktéry matka mi wtykala, dalem jej polo-
we i... 1 wiecej jej juz nie widzialem. Gnali nas korytarzami z drutéw
kolczastych spietych izolatorami. Dziwne zestawienie: betonowe stupy,
druty kolczaste i biale porcelanowe korki. Wzdluz drogi staly straznicze
budy, a pod ich stozkowatymi daszkami — karabiny maszynowe. Na tle
nocnego nieba buchaly plomienie z czterech kominéw i klebil sie thusty
dym. Kto$ powiedzial: »To krematoria«. Zakrzyczano go, defetysta!
»Jakie krematoria?! To jest huta szkla, w ktorej bedziemy pracowaé«.
To byla zbrodnia tak nieprawdopodobna, ze czlowiek nie mogl w nia
uwierzy¢, nawet widzac ja na wlasne oczy. DoszliSmy do placu przed
saung i tam w blocie siedzieliémy do rana. Nad ranem przyszed} kapo

— wtedy po raz pierwszy dowiedzialem sie, kto to taki — i powiedzial:
»Wasze kobiety poszly do gazu«. Nie znam bardziej wstrzasajacej wia-
domosci. Pdzniej dowiedzialem sie blizszych szczegb6ldow dotyczacych
$mierci matki. Prze§wiadczona, Ze to mnie popedzono do dymiacych
kominéw, dostala spazmoéw, wiec dolaczono ja do szeregu wegierskich
Zydéw idacych wprost do komory gazowej”3. To
traumatyczne wspomnienie bedzie Krasifiskiego 3. Bég mnie strzegt,
dreczylo do kofica zycia. ,Pociagnalem ja za sobg ~ sam sig strzeglem.
na $mieré” — napisze w swojej ostatniej, dotychezas % Januszem Krasis-

. . .. skim rozmawia Krzysz-
nie wydanej powiescis. tof Maston. W: Lekcja

Narazie jednak rozpoczeta si¢ dla niego gehen-  pistorii najnowszej,
na obozowa. Gdy front zblizyl sie do O§wiecimia, Krakéw: Wydawnictwo
nastgpila ewakuacja wiezniéw. Krasinskiemu Literackie 2003,
przypadt w udziale trwajacy dwa tygodnie ,marsz S 9°797 _

. , .. . , 4. Archiwum pisarza,
szkieletow wyglodzonych juz w obozie, zas w drodze posiadaniu wdowy,
zywigcych sig szczawiem i przydroznymi §limaka-  parbary Krasifiskiej.
mi”5. W ten sposéb dostal sie do obozu Hersbruck, 5. Tamze.
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gdzie pracowal w kamieniotomach. Potem powedrowal dalej — znoéw
w wycienczonej, pieszej kolumnie, poganianej strzatami w glowy tych,
ktorzy upadli. Dotarl do Dachau. Tam doczekal wyzwolenia.

Dwa lata spedzil w amerykanskiej strefie okupacyjnej, w obozie tzw.
dipis6ws, gdzie chodzil do szkoly Sredniej. W 1947 roku zdecydowat
sie wrocié do kraju, gnany ztudna nadzieja, ze moze jednak matka nie
zginela w O$wiecimiu i zdola ja odnalezé. Matka nie zyla, ale w gru-
zach Warszawy Krasinski przypadkiem spotkal Wiesie, swa sztubacka
milto$é. W kilka miesiecy p6zniej, zanim jeszcze ich uczucie zdazyto sie
przeksztalci¢ w trwaly zwiazek, oboje zostali aresztowani skutkiem
donosu zaufanego — jak im sie wydawalo — akowca, bylego dowodcey
Wiesi, ktory wowezas byl juz agentem Informacji Wojskowej. Po ciezkim
$ledztwie Krasinski oskarzony zostal o dzialalno$é szpiegowska na
rzecz USA, ktérej rzekomo mial sie podjaé, przebywajac na Zachodzie.
Grozila za to kara $mierci, ale prokurator — z uwagi na mtody wiek
oskarzonego — zadat dozywocia. Sad okazal sie lagodniejszy: skazal
przyszlego pisarza na pietnascie lat wiezienia.

Mlodos$é minela mu wiec za kratami — w blisko stuosobowej celi,
w areszcie na warszawskim Mokotowie, potem we Wronkach i Rawi-
czu. To byly ,jego uniwersytety” — by postuzy¢ sie formula Gorkiego

— gdzie pobieral nauki pod okiem towarzyszy niedoli. Czesto byli nimi
niezlomni patrioci, a zarazem ludzie o umystach niepospolitych, jak ks.
prof. Jan Stepien, potem duszpasterz w Laskach, ktéry uczyl w wie-
zieniu historii starozytnego Wschodu, jak Wladystaw Bartoszewski,
wykladowca historii literatury, jak prof. ptk Waclaw Lipinski, kronikarz
Legiondw i bliski wspolpracownik Pilsudskiego.

Krasinski spedzil za murami dziewieé lat. Zachorowal na gruZlice,
nosit sie z zamiarem samobdjstwa. Nie mial nikogo bliskiego. Jego
jedyni krewni — przyrodni brat i siostry — odcieli sie
od niego w obawie przed represjami. Narzeczona, 6. Od ang. displaced
ktéra otrzymala nizszy wyrok, opu$cila wiezienie ~ persons, w skré-
po czterech latach i niebawem wyszta za magz.  ¢ie DPs - okreslenie
Nie dostawal ani listow, ani paczek, dopoki nie
zatroszczyl sie o to jego wspolwiezien, Kazimierz
Gorzkowski. Ten stynny niegdy$ z brawurowej  ,agstwem i korzystaly
odwagi oficer Biura Informacji i Propagandy KG 7 opieki organizacji
AK namoéwil swoja corke, zeby wystapila w roli  miedzynarodowych.

stosowane wobec 0s6b,
ktore w wyniku wojny
znalazly si¢ poza swoim
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dobrej samarytanki wobec ,szpiega”, ktérego nigdy nie widziala na
oczy.

Gdy w maju 1956 roku Krasifiski na mocy amnestii wychodzil
na wolnos$é, wkraczal w zupelnie sobie nieznany, bo juz gruntownie
odmieniony §wiat PRL-u, w ktérym nie mial ani dachu nad glowa,
ani Zrodel utrzymania, ani rodziny — jedynie wieziennych przyjaciot,
podobnie jak on zagubionych w 6wezesnej rzeczywistosci. Oto jak
potem przedstawial swoja sytuacje: ,,po dziewieciu latach wiezienia
nie mam zielonego pojecia o tym skomunizowanym kraju. Nie odré6z-
niam Komitetu Partii od urzedu Rady Narodowej, a informacja, ze
co$ mieSci sie tuz za CPN-em, nic mi nie méwi, bo nie wiem, co to
jest CPN i wiele innych rzeczy. Za to wrazliwo$é wieznia, odkrywam
na nowo $wiat. Tramwaj piszczacy na zakrecie, pociag na moscie,
glowka kapusty na straganie, stonecznik w ogrodku za sztachetami,
niewiarygodne, niewiarygodne przezycia! Tyle lat nie widzialem tego
na oczy!””.

Nie poznawat tez rodzinnego miasta. Odbudowana z gruzéw War-
szawa wprawila go w ostupienie juz w chwili, gdy wysiadl z pociagu,
ktérym przybyt z Wronek, i rozgladajac sie wokol, natrafit wzrokiem na

zatrwazajacy masyw Palacu Kultury, panujacy nad

okolica ,,z bezwzglednoScig satrapy” — jak okresli

to potem w jednej ze swoich powiesci8. Poniewaz

nie dane mu bylo obserwowaé procesu odbudowy,
z calg ostroécig dostrzegal przeobrazenia miejskiej

substancji, zarysy dawnych kamienic za wzniesio-
nymi po wojnie budynkami. I poro$niety drzewami

pagoérek tam, gdzie stal kiedy$ jego wlasny dom,
na Mariensztacie.

To byta istna terra incognita, na ktorej nie mial
ani wlasnego kata, ani zadnego dobytku. Przywi6zl
jednak ze sobg imponujacy bagaz do§wiadczen
i dobrze wiedzial, co zamierza z nim zrobié. ,Juz
w celi, na wieziennej pryczy, $nilo mi sie, ze po
wyjsciu z wiezienia wszystko, co przezylem, co
widzialem, opisze”® — wspominal w swojej ostatniej
opublikowanej za zycia ksigzce. Na zawsze pozostal
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7. J. Krasinski: Traktat
o prawdzie i strachu.
Tekst wygloszony

1 czerwca 2010 r. pod-
czas wreczenia nagrody
,Opoka — Nieuleklym

w dazeniu do prawdy”:
http://solidarni2o10.
pl/1015-nieulekly-
w-dazeniu-do-prawdy.
html (dostep: 13 grud-
nia 2013).

8. J. Krasifiski: Niemoc.
Warszawa: Proszynski
iS-ka 1999, s. 14.

9. J. Krasinski: Bracia
syjamscy z San Diego.
Krakéw: Wydawnictwo
Arcana 2000, s. 176.



wierny temu postanowieniu. ,Pierwsza motywacja, ktéra sklaniala
mnie do tego, zeby pisaé, byla konieczno$¢ dawania §wiadectwa” —
moéwilo, Najpelniej zrealizowatl ten zamiar w swoim pomnikowym
dziele — cyklu powie$ciowym, wydanym po 1989 roku, gdy przestata
istnie¢ cenzura. Jest to wlaSciwie zbeletryzowany pamietnik autora
w pieciu tomach, z ktérych cztery ukazaly sie w latach 1992—2005:
Na stracenie, Twarzq do $ciany, Niemoc, Przed agonig!!. Piagty
iostatni pozostal w ineditach, obecnie przygotowywany jest do druku
w Wydawnictwie Arcana. Bohaterem cyklu jest Szymon Bolesta, bez

watpienia alter ego autora. Jego perypetie zyciowe
obrazuja losy i przemy$lenia samego Krasiniskiego od
dziecinstwa az do pdznej staroSci, sa szczegbtowym
zapisem jego osobistych doswiadezen i barwnym
$wiadectwem czasu, w ktorym mu zy¢ wypadlo.
Dotyczy to jednak wlasciwie calej jego tworczoscei,
cho¢ poki krepowala ja cenzura, pisarz wykorzy-
stywal swoje do§wiadczenia w spos6b bardziej
zawoalowany: czasem zmienial realia, niekiedy
ukrywatl je w kostiumie historycznym badz gubit
we mgle niedopowiedzen, tworzac rodzaj literackiej
paraboli. Tak wlaénie czesto konstruowat drama-
ty, rowniez te publikowane w niniejszym tomie.
Prébowal zapewnic¢ im mozliwo§é wystawienia na
scenie, prowadzil subtelng gre z cenzura.
Niekiedy byla to gra tak skomplikowana, ze
przeslanie utworu, a nawet pewne jego realia po
kilkudziesieciu latach pozostaja malo czytelne
dla wspotczesnego odbiorcy. Tak przedstawia sie
sprawa na przyklad w sztuce Kwatery, ktora byta
debiutem teatralnym Krasinskiego, a ktérg Tomasz
Burek przed pieciu laty okreslil jako ,galimatias
iinterpretacyjna abrakadabre”12. Mowa ezopowa, do
ktorej nawykli widzowie w PRL-u (choé i wowezas
zdarzaly sie interpretacyjne nieporozumienia, co
pisarz po latach wyjaénial w wywiadach3), dzi-
siaj bardzo utrudnia percepcje niektorych sztuk,

10. Siedziatem z ludzmi
ze sprawy Pileckiego.
Z Januszem Krasin-
skim rozmawia Piotr
Czartoryski-Sziler. Na
antenie Radia Maryja
20 czerwca 2010 T.:
http://radiomaryja.
pl/bez-kategorii/
siedzialem-z-ludzmi-
-ze-sprawy-pileckiego
(dostep: 13 grudnia
2013).

11. J. Krasinski: Na
stracenie. Bialystok:
Zaklady Wydawnicze
Versus” 1992. Tenze:
Twarzq do $ciany. War-
szawa: Czytelnik 1996.
Tenze: Niemoc, dz. cyt.
Tenze: Przed agoniq.
Krakow: Wydawnictwo
Arcana 2005.

12. T. Burek: Wyjscie
na wolnosé. ,Rzecz-
pospolita”, 4.10.2008,
dodatek ,,Rzecz

o ksiazkach”.

13. O Kwaterach zob.
Mojq obsesjq jest zycio-
rys, dz. cyt.
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zwlaszcza wezesnych — obok Kwater dotyczy to rowniez Wkrétce
nadejdq bracia.

Dlatego oba te tytuly zostaly w niniejszym wyborze pominiete.
Pomys$lany on jest jako prezentacja tych utworéw scenicznych Krasin-
skiego, ktoére wydaja sie najbardziej interesujace dla wspdlczesnego
teatru. Zgodnie z takim zalozeniem nie ma tu wiec ani stuchowisk,
ani tez scenariuszy filmowych. Z racji ograniczonej objetoSci tomu
zamieszczono tylko utwory w pelni samodzielne, z zalem rezygnujac
z adaptacji prozy, chociaz dokonania Krasinskiego w tej dziedzinie
niewatpliwie zastuguja na uwage. To jego warsztatowej bieglosci
zawdzieczaly sukces sceniczny zaréwno Wesele raz jeszcze Marka
Nowakowskiego, jak i Obled Jerzego Krzysztonial4. Zasadne jednak
wydawalo sie przypomnie¢ przede wszystkim oryginalne dramaty
Krasinskiego. Te kiedy$ glosne, a potem niestlusznie zapomniane, jak
Czapa i Sniadanie u Desdemony, oraz te, ktore z réznych wzgledéw
wystawiono tylko raz: Filip z prawdq w oczach, Kochankowie klasz-
toru Valdemosa, a wreszcie takie, ktore wrecz nigdy nie zaistnialy na
scenie: Krzak gorejqcy, Bezwodne $niegi. Moze teraz dane im bedzie
wreszcie przemowic.

2.

Sztuki — najpierw radiowe, potem takze teatralne — Krasinski zaczat
pisywac dopiero w latach sze§édziesiatych. Kariere literacka roz-
poczal jako poeta i prozaik, rychlo po odzyskaniu wolno$ci. Debiu-
towal wierszem Karuzela, ogloszonym w tygodniku ,,Po prostu”15
w pazdzierniku 1956 roku, potem na lamach prasy ukazaly sie jego
pierwsze ,wiezienne” opowiadania. Bylo to mozliwe, bo trwala wlasnie
odwilz, ogloszono kres epoki ,,bledow i wypaczen”.
W kulturze wyswobodzonej z okowdw socrealizmu  14. M. Nowakowski:
arty$ci poczynali sobie coraz $mielej. Wesele raz jeszcze
W zycie literackie wkraczala nowa generacja Egrggﬁ'g‘;’ﬁovéjz‘;\gftsoﬁ.
tworcow. Nalezeli do nich, obok Krasinskiego, Oblezi. ,,Di.al.og” 183, '
inni sp6Znieni debiutanci, niekiedy nawet starsi  nrsa.
od niego, zbyt niepokorni, by zaistnie¢ wcze$niej, 15. J. Krasinski: Karu-
np. Zbigniew Herbert i Miron Bialoszewski. Prze- zela. ,Po prostu” 1956,
waznie jednak byli to ludzie mlodsi, urodzenijuz ™" 3%
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w latach trzydziestych: Stanistaw Grochowiak, Ernest Bryll, Marek
Nowakowski, Ireneusz Iredyniski, Andrzej Brycht, Bohdan Drozdowski,
Wiadystaw Terlecki, Andrzej Dobosz, by przywolaé tylko kilka spo-
$rod wielu nazwisk. Z czasem zostali okreéleni mianem ,,pokolenia

»Wspolezesnosci«”, od nazwy dwutygodnika literacko-artystycznego,
ktory powolali w 1956 roku, by promowal mloda twdrczo$é. To byla

generacja zbuntowana przeciwko autorytetom i hierarchiom, czesto

zreszta skompromitowanym w okresie stalinizmu. Formacja, ktéra

wraz ze znienawidzonym socrealizmem odrzucila takze twérczo$é — jak

wowcezas méwiono — ideowo zaangazowang, zwlaszcza te inspirowana

mitem romantycznym i prometejskim. W zamian proponowala swoisty

pragmatyzm i ,neopozytywizm” zgodny z duchem popazdzierniko-
wej ,malej stabilizacji”, a oznaczajacy m.in. rozstanie ze stereotypem

Polaka — powstanca i konspiratora. Zmienila takze dykcje artystyczna:

nieufnie odnosila sie do realizmu, nie znosila patosu, wolala ironie,
dystans, humor, niekiedy takze absurd, jako narzedzia przydatne

w procesie demitologizacji, weryfikowania tradycji oraz literackiego

dorobku poprzednikow.

W takim klimacie duchowym Janusz Krasinski budowal zreby swo-
jego pisarskiego warsztatu i oczywiécie ten kontekst nie pozostal bez
wplywu na jego wlasne wybory estetyczne. Co nie oznacza, ze byly one
tozsame z wyborami zbuntowanych kolegow. Wytyczal wlasna droge.

Najtrafniej chyba odtworzyl ja Tomasz Burek, ktory tak pisal
o Krasinskim: ,Wlaéciwie jednak jego osobowo$¢, ludzka i artystyczna,
uformowala sie na styku pokolen. Dokladniej: na styku dwdch bardzo
odmiennych przezy¢ pokoleniowych. Pierwsze z nich bylo przezyciem
wojenno-okupacyjnym. Osiggnelo swe najwyzsze nasilenie w powstaniu
warszawskim jako symbolicznej bitwie o odzyskanie niepodleglego
panstwa polskiego i mialo swe stabnace przedluzenie w konspiracji
i partyzantce antykomunistycznej. Przezycie to, cho¢ napelnione
gorycza przegranej, cho¢ polaczone ze §wiadomoscia osobistej i zbio-
rowej katastrofy, cho¢ odzierane z wartosci, dyskredytowane przez
oszczercOw, umialo sie ostoni¢ bronig ostatnia — blaskiem niepokorne;j
legendy domowej. Drugie za$ pokoleniowe przezycie, nazwijmy je
»wspolczesno$ciowyme, ktore zagarnie Krasinskiego, gdy po wyjsciu
na wolno$¢ i debiucie stowarzyszy sie sila rzeczy z 6wczesng mlodzieza
literacka, bedzie mialo — w jaskrawym przeciwienstwie do pierwszego,
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akowskiego — charakter deheroizacyjny. Bedzie na sobie nosilo pietno
buntu zaduszonego w powijakach, pietno popazdziernikowego roz-
czarowania, samoograniczenia i minimalizmu, pietno gomultkowskiej
epoki rozsadku. Czyli pietno tego wszystkiego, co jako kapitulancki
projekt duchowego zycia przedstawil na tamach dwutygodnika
»Wspblczesnoéé« Stanistaw Grochowiak w artykule zatytulowanym
Karabela zostanie na strychu. Niestety, wyedukowany m.in. przez
swych wspotwieznidw, niekiedy bardzo znamienitych, w idealistycz-
nym duchu Polski niepodleglej, musial sie teraz Krasinski nauczy¢ zy¢,
dzialaé i pisa¢ w zgodzie z oportunistycznym etosem niby-Polski”16.

W tym procesie ,przystosowania” do rzeczywisto$ci popazdzier-
nikowej nie chodzilo wszelako wylacznie i chyba nawet nie przede
wszystkim o kompromisy dyktowane potrzeba obecnosci w zyciu
literackim, konieczno$cig poddania sie rygorom cenzury, tesknotg
do moze i ,malej”, ale przeciez jednak stabilizacji, jakze pozadanej
dla kogos, z kim los obszed! sie tak okrutnie. Chodzilo o co$ wiecej:
zeby trafi¢ do wrazliwosci wspélczesnych odbiorcow. Zeby przeméwié
do nich jezykiem, ktéry rozumieja i akceptuja. Jezykiem zdolnym
pozyskac ich zainteresowanie dla ,wydarzen, ktére najbardziej
wyryly sie w pamieci” i dla plynacych z nich wnioskéw. Chodzilo
zatem o perspektywe, ktéra pozwolilaby zespoli¢ do§wiadczenia
dwoch pokolen formujacych pisarska indywidualno$é Krasinskiego,
stworzy¢ mozliwo$¢é dialogu, zblizenia, moze nawet przenikania sie
odmiennych postaw.

Ten zamysl wydaje sie najbardziej widoczny w jego wczesnych
stuchowiskach i dramatach, np. Czapa, Filip z prawdq w oczach,
Wkrétce nadejdq bracial”. Obfituja one w sytuacje i dialogi konstru-
owane w sposob, ktory w latach sze$édziesigtych kojarzyl sie widzom
z cenionym wowczas teatrem absurdu. W istocie jednak opowiadaja
o autentycznych wydarzeniach, czasem wrecz takich,
ktorych autor byl §wiadkiem. To, co wydaje si¢ 16, T. Burek, dz. cyt.
absurdalne, stopniowo odslania swoja wewnetrzna  17. J. Krasifski: Wkrot-
logike, charakter z gruntu realistyczny. Paradok- ~ce nadejda bracia.
salne jakoby zachowania bohateréw okazuja sie na YV: S\fap ai i"f‘e drama-
wskro$ racjonalne. W obszernej rozmowie, ktora PEII'W f;;;éwa'

Jan Klossowicz przeprowadzil wtedy z Krasif- 18, Rozmowy o drama-
skim na temat jego dramaturgiil8, te szczegblna cie..., dz. cyt.
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konwencje okreslono mianem poetyki pozornego absurdu. Mowil
Klossowicz: ,,Sadze [...], ze obecnie znalazl pan — zaréwno we Wkroétce
nadejdq bracia, jak i w Filipie czy w Czapie — jaka$ wlasna formule
dramatyczna. Formule bardzo interesujaca, zwlaszcza na tle obec-
nych pradéw czy modnych poszukiwan, nazwalbym ja dramaturgia
pozornego absurdu. Polega ona na zastosowaniu techniki pisarskiej
zapozyczonej z teatru absurdu — po to, aby ja zdemaskowaé¢. To znaczy
wykorzystaé wszystkie mozliwo$ci, jakie ona daje, ale rbwnocze$nie
zastosowad ja tak, zeby przekazaé pewne tresci realistyczne. Absurd
nie jest tre$cia pana sztuk, ale jest ich technika, sposobem pisania.
[...] sprawa znalezienia czego$, co by zmuszalo odbiorce do aktyw-
nego odbioru utworu, czego$, co by bylo po prostu interesujace dla
wspolczesnego odbiorcy, sprawia, ze jednak — cheac napisaé sztuke
absolutnie realistyczna i piszac ja — przyjmuje pan jednak ten rodzaj
techniki, tworzy pan co$ w rodzaju pozornie absurdalnej tamigltowki”.
Krasinski potwierdzil to rozpoznanie: ,,Chcialbym byé bardzo
bliski rzeczywistos$ci, bardzo osadzony w realizmie, natomiast kiedy
zabieram sie do realizowania tego, co zamierzam, braknie mi srodkéw
albo $rodki, ktérymi operuje, wydaja mi sie zbyt wy$wiechtane. Kiedy
mi to tak spod piéra wychodzi i widze, ze jest nie do przyjecia, wtedy
szukam czego$, co by mi pozwolilo cala sytuacje odwrocié. Pozostaje
jednak i wtedy nadal realistg. To jest dla mnie najwazniejsze”.
Humor, niekiedy czarny, niekiedy absurdalny, nie byt bowiem dla
niego samoistnym celem, lecz Srodkiem wyrazu, zgodnym z upodo-
baniami pokolenia ,Wspolczesnos$ci”, ale przekazujacym tragiczne
do$wiadczenie poprzedniej generacji. Na pytanie Klossowicza: ,,Czy
piszac sztuke, chee pan napisac bardziej komedie, czy tragedie?” pisarz
odpowiadal bez wahania: ,Tragedie. To sie chyba wiaze z naszym
wsp6lnym zyciorysem Polakow. Jako$ to wszystko zbyt gleboko we
mnie tkwi. I sprawy wojny, i okupacji, i dramatycznych losow tego
narodu. [...] Za kazdym razem chcialbym napisac tragedie, tzn. zamys}
jest tragiczny, ale podanie go wydaje mi sie rzecza niemozliwg tym
tradycyjnym sposobem...”. A dalej wyjasnial jeszcze: ,,Za najwazniejsze
uwazam jednak znalezienie bohatera wspdlczesnego [...] Ale wspol-
czesny to wcale nie musi znaczy¢, ze wystepujacy we wspoélezesnym
dramacie. Wystarczy, ze bedzie sie zachowywal tak, jak wspolczesny
czlowiek sadzi, ze sam zachowywalby sie w jego sytuacji. Podobno
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w éredniowieczu ludzie chetnie okazywali swoje uczucia wybuchami
placzu. Amerykanie najchetniej okazuja je przy pomocy zucia gumy.
Moi bohaterowie ukrywaja swoje uczucia pod plaszczykiem ironii lub
wlaénie pozornie absurdalnego zartu. A co ich laczy z terazniejszo$-
cig? [...] stan zagrozenia. [...] I chyba ten wlasnie stan, stan ciaglego
zagrozenia, jest inspiracjg moich dramatow”.

Rzeczywiécie: protagonista Krasifiskiego to wla$ciwie zawsze
czlowiek w obliczu niebezpieczenstwa, jakiej$ straty lub cierpienia,
czesto wrecz w obliczu $mierci. To znaczy w polozeniu, ktére bylo
powszednim do§wiadczeniem mlodziezy akowskiej. Daleko mu jednak
do romantycznego heroizmu. Wydaje sie postawiony wobec wyzwan
ponad jego sily, nierzadko znekany fizycznie, moralnie niedoskonaty,
pelen obaw i niepewnosci. Godzien raczej wspdlczucia niz podziwu.
Walczy o przetrwanie. Ta préba przeciwstawienia sie wyrokom losu,
wydobycia sie z opresji laczy bohateré6w Krasinskiego z mitem hero-
icznym, ale — przynajmniej w jego pierwszych dramatach — to bodaj
jedyna taka cecha. Pozostale wywodza sie raczej z koncepcji na wskro$
pesymistycznej, wyroslej z ,,czasow pogardy”, koncepcji cztowieka
pojmowanego jako istota krucha i ulomna, poddana zewnetrznej
przemocy, miazdzona w trybach okrutnego Swiata. Z czasem proporcje
miedzy heroicznym i antyheroicznym wyobrazeniem ludzkiej kondy-
cji beda sie w dramaturgii Krasinskiego zmienia¢. Zeby to dostrzec,
trzeba prze$ledzic jej ewolucje.

3.

W pierwszych sztukach Krasinskiego sytuacja zagrozenia oznacza
przewaznie po prostu grozbe egzekucji. W Kwaterach!® ,Jantar”,
dowobdca oddzialu komunistycznej partyzantki, rozbitego przez
zolnierzy NSZ pod wodzg ,Igly”, czeka na rozstrzelanie. Targany
watpliwo$ciami ,, Igla” waha sie jednak z decyzja i prowadzi z jeficem
meczace rozmowy, poniewaz w istocie — jak sie okazuje — sam mierzy
sie z perspektywa $mierci, niebawem popelnia

samobojstwo. Bohaterami Czapy sa przestepcy 9. J. Krasinski: Kwa-
skazani na najwyzszy wymiar kary. We Wkrétce  tery. W: Czapa i inne
nadejdq bracia protagoni$ci, Ada i Kolekcjoner, dramaty, dz. cyt.

82



takze zagrozeni sa wyrokiem — tym razem ze strony podziemnej
organizacji, ktora ja posadza o zdrade, a jego o poniechanie rozkazu.

Wszystkie te utwory powstaly najpierw jako shuchowiska dla
Teatru Polskiego Radia, gdzie Krasinski zatrudnil sie w 1960 roku,
w ambitnym zespole mlodych twércéw formowanym przez Wtodzi-
mierza Odojewskiego. Byli w tym kregu m.in. Stanistaw Grochowiak,
Zbigniew Herbert, Jarostaw Abramow-Newerly, Jerzy Krzyszton,
Wiadystaw Terlecki, Ireneusz Iredynski. ,To byli moi koledzy, ktérzy
mnie popychali do tego, zebym pisal”’20 — opowiadal potem Krasin-
ski o poczatkach swojej tworczoséci dramatycznej. Jego stuchowiska
szybko zyskaly uznanie i w konsekwencji trafily na deski sceniczne.
Kwatery mialy prapremiere w warszawskim Teatrze Ateneum w 1962
roku, Czapa w trzy lata péZniej, na Scenie Dramatu w studenckim
klubie ,,Hybrydy”, Wkrétce nadejdq bracia znéw w Ateneum w roku
1968. Z czasem zostaly rozbudowane do rozmiaru pelnospektaklowych
sztuk teatralnych.

Wszystkie trzy odwolywaly sie w jakis sposoéb do obserwacji poczy-
nionych przez Krasinskiego w stalinowskim wiezieniu. W Kwaterach
i Wkrétce nadejdq bracia autor wykorzystywal wiedze o tragicznych
mechanizmach rzadzacych podziemiem lat czterdziestych, ktoéra pozy-
skal od wspdtwieznidéw. Wielu z nich bylo ,zolierzami wykletymi”,
jak sie ich dzisiaj nazywa. W areszcie na Mokotowie Krasinski siedziat
m.in. ze straconymi potem partyzantami Hieronima Dekutowskiego

»Zapory”.

Takze pomyst Czapy pochodzil z mokotowskiej — 20. Mojq obsesjq jest
celi. ,Temat o dwoch mordercach, ktérzy przedtu-  Zyciorys, dz. cyt.
zaja sobie zycie wywlekaniem nieujawnionych 2% Osytuagjidra-

. . . maturga. Z Januszem
dotychezas zabojstw pociagajacych za sobg nowe L oL wia
$ledztwo i ponowny sad, byl mi znany” — opowia- Barbara Henkel.
dat pisarz przy okazji premiery w Teatrze Polskim  W: Program do
w Warszawie, w 1983 roku. ,Bohaterowie Czapy  spektaklupt. Czapa
nie byli postaciami catkowicie wymy$lonymi®21. ~ czyliSmierénaraty
L, , L, . (rez. Jan Bratkowski,

Sposrod dramatéw Krasinskiego ta sztuka prem. 10 maja 1983),
zyskala moze najwiekszy, bo rowniez miedzyna- warszawa: Wydawnic-
rodowy, rozglos. W 1966 roku ,,Hybrydy” pokazaly  two Teatru Polskiego

ja na Miedzynarodowym Festiwalu Zespotow W Warszawie 1983.
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Studenckich w Istambule i zdobyly tam II nagrode. W §lad za tym
posypaly sie liczne przeklady i realizacje — radiowe, ale takze sce-
niczne: w Anglii, Niemczech, Francji, a nawet poza Europa: w Japonii,
w Meksyku. W Polsce Czapa rowniez osiagnela znaczna popular-
no$¢ dzieki kolejnym inscenizacjom teatralnym (poza Warszawa,
bo po prapremierze nie dopuszezano jej juz na sceny stoleczne az
do lat osiemdziesiatych) oraz dzieki stynnej realizacji telewizyjnej
z 1967 roku z Tadeuszem Fijewskim w roli KuZmy.

Pisarska strategia Krasinskiego okazala sie zatem nad podziw
skuteczna, bo wlaénie w Czapie najwyrazniej chyba widaé, jak autor
gorzka wiedze o czlowieku, pozyskana na zakretach akowskiego losu,
proébuje przekazac¢ w poetyce pozornego absurdu, dostosowanej do
scenicznych kanonéw lat sze$édziesigtych.

W pierwszej scenie dwaj wiezniowie w celi, Kuzma i Ole$, otrzymuja
wystukany Morse’'em komunikat od Ciary, kumpla z celi sasiedniej:

~Mowi, ze jest zdenerwowany i musi sie jako$ uspokoié¢. Sypnal nas”.
Ta wiadomo$é, zamiast spodziewanego gniewu i oburzenia, wywoluje
entuzjazm wieznioéw. Ole$ moéwi ,z ulga™ ,,O Boze milosierny. Ciara
kochany. Kochany Ciarerika. Powiedz mu, Kuzma, ze nigdy mu tego
nie zapomne”. Na to Kuzma: ,,Ciszej, Oles... On moéwi, ze sypnal nas tak,
ze mucha nie siada. Trzy kary $mierci, trzy czapy murowane!”. Ole$
przyjmuje to ,.z radosnym ozywieniem”. Zdezorientowany widz tonie
w poczuciu absurdu, dopdki dialog skazancéw nie ujawni zelaznej lo-
giki rzadzacej tymi paradoksalnymi reakcjami: KuZma, Ole$ i Ciara,
zlodzieje i mordercy, otrzymali juz kilka wyrokéw $mierci i czekaja na
egzekucje. Odwlekaja jej termin, ujawniajac Sledczym kolejne ofiary,
to bowiem powoduje wznowienie §ledztwa i nastepny proces, a zatem
odsuwa w czasie wykonanie wyroku o kilka miesiecy. W ten sposéb
udato im sie przetrwaé juz trzy lata.

Absurdalny komizm ujawniaja takze dialogi, w ktérych zbrodnia
zyskuje charakter pospolitej oczywisto$ci, dyktowanej wymogami
zyciowego pragmatyzmu. Okazuje sie on calkowicie obojetny na
wskazania kodeksu moralnego, chocby takiego, jakim kieruja sie
kryminalici. Zar6wno dla samych bohateréw, jak i dla widzow jest
jasne, ze Kuzma zgladzi mlodszego i stabszego psychicznie wspélnika

— Olesia, gdy wyczerpia sie inne sposoby odwlekania egzekucji. Ten

84



plan nie ma w sobie jednak nic demonicznego, zaréwno przez kata,
jak i ofiare rozumiany jest jako prozaiczna konieczno$¢. Krasinski
sugeruje w Czapie to, co w 1963 roku oglosita Hannah Arendt, kt6-
rej Eichmanna w Jerozolimie chyba nie mog} jeszcze znaé: zlo jest
banalne.

Autor sztuki w zaden spos6b nie idealizuje swoich bohateréw, ich
czlowieczenstwo wydaje sie nader mizernej proby. Bezwzgledno$é
KuZmy jest rownie odpychajaca jak tchorzostwo Olesia. Obaj skupieni
sa bez reszty na walce o przetrwanie, ktéra oznacza dla nich wylacz-
nie przedtuzenie fizycznej egzystencji. W ich zachowaniu animalne
instynkty zdecydowanie dominujg nad rachityczna duchowoscia; daje
to zresztg komiczny efekt w zderzeniu z postacia dokwaterowanego
im przej$ciowo do celi Skazanca, ktory przedstawia sie jako ,teozof™.

Wizerunku protagonistéw nie ociepla nawet rodzajowo$é — nie
postluguja sie grypsera, detale ich wieziennego zycia czy przestep-
czych obyczajéw dozowane sa oszczednie, sprowadzone nieomal do
sytuacyjnego minimum, tak, aby wydoby¢ istote ich potozenia, tzn.
groze zamkniecia w celi §mierci. To pozwala przeprowadzi¢ studium
zachowan czlowieka w tak kranicowej opresji. I zarazem wystarcza,
by zjednaé tym odrazajacym kreaturom jaki$é rodzaj sympatii czy
wspblczucia widza.

Stychaé w tym echo nauk, ktére Krasinski pobieral w areszcie
mokotowskim od swego przyjaciela i cicerone, Kazimierza Gorzkow-
skiego, ktéry dzielil sie tytoniem z bandyta bedacym pierwowzorem
Kuzmy: ,Najwyzszy wymiar kary jest takim samym morderstwem jak
popelniona przez morderce zbrodnia. Trudno tak mys$leé po tym, co
robili u nas hitlerowcy, wiem, ale niech ci ta my$l nie bedzie obca”22.
Pozostala pisarzowi bliska, laczyla sie z przekonaniem, ze zycie
zawsze jest wartoScia, nawet zycie jednostki moralnie zdegenerowa-
nej, tchorzliwej, stabej lub okrutnej. Kazde zycie. I kazde w obliczu
cierpienia, straty, §mierci moze objawic lek, duchowa ulomno$¢, nawet
nikczemno$¢. W sytuacji zagrozenia nie tylko przestepcow zawodzi
charakter. Dotyczy to takze ludzi wyksztalconych i szlachetnych,
czlowieczenstwo zawsze jest kruche i niepewne.

Przekonuje o tym inny dramat Krasinskiego, tak-
ze oparty na jego wieziennych do$wiadczeniach:

22, J. Krasinski, Na
stracenie, dz. cyt.,
s. 208.
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Sniadanie u Desdemony, ktérego prapremiera odbyla si¢ w warszaw-
skim Teatrze Ludowym w 1971 roku, w wersji mocno okrojonej przez
cenzure. Niestety sztuka — jako politycznie niewygodna — doczekata
sie potem w PRL ledwie dwoch realizacji scenicznych oraz telewizyjnej
w 1975 roku. Grana byla natomiast z powodzeniem w Paryzu, w 1981
roku, w Carré Silvia Monfort Vaugirard.

Inspiracja bylo zdarzenie, ktérego pisarz byl §wiadkiem bezpo-
Srednio po wyjéciu na wolno$é. Glownym bohaterem jest Tadeusz,
wiezien stalinowski, ktory po oémiu latach nareszcie wraca do domu.
Przyjechal nocnym pociagiem, zjawia sie zatem o §wicie, tymczasem
w progu wita go Adam, stary przyjaciel. Jak sie okazuje, spedzil on
noc w mieszkaniu Hanki, zony Tadeusza, dzieci sa nieobecne, zostaly
wyslane na wie$. Kaze to bohaterowi podejrzewac zdrade, chociaz
przestanki sg bardzo watpliwe. Hanka wyja$nia, ze Adam po pro-
stu zasiedzial sie poprzedniego wieczora, gdy wspoélnie Swietowali
zalatwienie pracy dla Tadeusza; nie mial juz jak wrdcic¢ do siebie,
wiec przenocowal. Posadzenia meza Hanka uwaza za jaskrawo nie-
sprawiedliwe — Adam by} jedynym sposréd przyjaciol, ktéry po wyro-
ku sagdowym jej nie opusécil, przeciwnie, lojalnie wspieral i wspomagat
w zabiegach o utrzymanie i wychowanie dzieci, gdy samotno$¢, bieda
ilek o Tadeusza wiodly ja na krawedz zalamania psychicznego. Adam
czynil tez starania na rzecz przyjaciela — doprowadzil do rewizji pro-
cesu, teraz zalatwil mu prace.

Wszystko to nie przekonuje jednak bohatera, ktory wobec dwoch
najbardziej oddanych mu oséb okazuje sie rownie nieprzejednany
i niesprawiedliwy jak stalinowscy sedziowie byli wobec niego. Znie-
waza zone, poniza przyjaciela, ilekro¢ upada kolejny wynaleziony
przezen ,dowdd” zdrady, znajduje nastepny, rownie falszywy. W koncu
policzkuje Adama, ktéry powiada: ,,Postugujesz sie metodami tych,
ktorzy ciebie skazali. I to jest dla mnie niestychane”.

Ta psychodrama ilustruje pewna obserwacje, ktéra powraca w dra-
maturgii Krasinskiego: czlowiek jest istota niedoskonalg, lekliwa, przed
ciosami losu broni cie czesto w sposdb niegodny. Nie tylko w obawie
przed utrat zycia. Bohater Sniadania u Desdemony nie jest fizycznie
zagrozony, lecz boi sie zdrady i utraty miloéci, a wiec udreki duchowej,
ktéra czyha na ludzi w kazdym kraju i w kazdej epoce. Ta ewentualno$c
pcha go w pieklo podejrzen, ku niewdziecznosci i niesprawiedliwo$ci.
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Taki bowiem, duchowy, rodzaj zagrozenia réwniez jest destrukeyjny, i to
takze dla os6b o wysokich kwalifikacjach etycznych, do jakich Tadeusz
bez watpienia nalezy. Cierpienie nie uszlachetnia, czesciej kruszy normy
moralne, niz wydobywa cnoty heroiczne. W tej konstatacji okrutne
dos$wiadczenie pokolenia akowskiego zbiega sie z pesymistycznym,
antyheroicznym wyobrazeniem o naturze ludzkiej, upowszechnianym
w literaturze powojennej. Dlatego krytycy pisali wowczas o dramaturgii
Krasinskiego, ze ,,przywodzi na mys$l pinterowskie uklady zamkniete,
genetowskie okrucienstwo i beckettowski tragizm”23. Z tego samego
powodu ta wywiedziona z realiow lat pie¢dziesiatych sztuka ujawnia
dzisiaj swoj uniwersalny wymiar przenikliwego studium zazdro$ci
i podszytej lekiem psychicznej przemocy.

4.

W swojej tworczosSci dramatycznej Krasinski odwolywatl sie nie tylko
do do$wiadczeh wieziennych. Korzystal rowniez z tych, ktoére staly
sie jego udzialem w pbéZniejszym zyciu, w kraju ,,realnego socjalizmu”.
Jego artystyczne credo — ,.konieczno$¢ dawania §wiadectwa” — kazalo
mu na biezaco portretowac peerelowska rzeczywisto$¢, ktora zreszta
postrzegal zgodnie z zaleceniem swojego wieziennego mentora, Kazi-
mierza Gorzkowskiego: ,Pamietaj, ty nie wychodzisz na wolnos¢, a tylko
na swobode”24. Swoja pisarska misje zdefiniowat
potem w powie$ci Niemoc stowami Szymona Bole-
sty, alter ego autora, ktére nawigzuja do sentencji
wyroku, jakim po wojnie zostal skazany: ,, Pozostac
szpiegiem! Szpiegiem pustoszacego kraj, dusze
i umysly, obcego im systemu!”25,

To ,,szpiegowskie” zadanie Krasiniski realizowal,

23. S. Bardijewska:
Dramaturgia radiowa
Janusza Krasinskiego.
,Dialog” 1977, nr 8.

24. Bbég mnie strzegl,
sam sie strzeglem, dz.
cyt., s. 102.

25. J. Krasinski: Nie-

przede wszystkim jezdzac po Polsce i przygoto-
wujac znakomite literackie reportaze, zebrane
w kilku gloénych niegdys tomach: Przerwany rejs
,Bialej Marianny”, Trzeci horyzont, Zywiot dotqd
nieznany?26. Na kanwie jednego z tych tekstow, pt.
Morycipodpalacze, powstal dramat radiowy Filip
z prawdq w oczach, nastepnie, na zyczenie teatru,
przerobiony na scene. ,Odezwala si¢ do mnie Irena

moc, dz. cyt., s. 409.
26. J. Krasinski:
Przerwany rejs ,Bialej
Marianny”. Warszawa:
Iskry 1960. Tenze: Trze-
ci horyzont. Warszawa:
Iskry 1964. Tenze:
Zywiol dotqd nieznany.
Warszawa: Iskry 1973.
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Babel — opowiadat pisarz po latach — ktéra [....] prowadzila teatr w Nowej
Hucie. Po tym, jak ustyszala stuchowisko Filip z prawdq w oczach,
chciala te sztuke koniecznie wystawi¢ na scenie. Propozycja ta byta
dla mnie bardzo dobra i mila jednoczesnie, bo to byt wielki teatr,
wspaniala widownia, na p6} robotnicza, na p6t krakowska”27.

Premiera odbyla sie w 1969 roku, bodaj w apogeum zainteresowania
dramaturgia Krasinskiego, zyskala wiec duze zainteresowanie kry-
tyki. Reportazowy rodowod utworu nasuwal skojarzenia z ,teatrem
epickim” Brechta, rozpoznawano tez znamiona poetyki pozornego
absurdu, rzecz jednak byla formalnie skomplikowana, co akcentowat
Jozef Kelera: ,,ni to bajka, ni to przypowie$¢, moralitet, nieco groteska,
nieco reportaz, nieco »teatr epicki, a takze jakas formula »teatru
ludowego«”28, Ta ostatnia — dodajmy — mocno podkreslona w insce-
nizacji Ireny Babel jarmarczng scenografig Joanny Braun i naiwna
konwencja gry aktorskie;j.

Caly ten bogaty sztafaz literacko-teatralny mial chyba za zadanie
przystonic ponury obraz peerelowskiej rzeczywisto$ci zapisany w dra-
macie. Gléwna bohaterka jest tu stara Chojnowska, wychowana przez
ojca w przedwojennych, twardych rygorach moralnych. Jak wspomina:
»on zarzadzal wielka stadnina. Wiekszej stadniny nie bylo w calym
powiecie. I w calej stadninie nie bylo konia podrabianej rasy, same
araby i angliki. I jesli kto$ od ojca chcial kupié konia, to mégl kupowaé
z zamknietymi oczami. Nigdy sie nie nabral. A do mnie ojciec mowil
tak: »Pamietaj o dwéch rzeczach. Zeby$ nigdy nie uderzyla konia,
a ludziom zawsze méwila prawde«. I to juz we mnie tak jest”.

Postawa szacunku dla uczciwosci i prawdy naraza bohaterke na
permanentny konflikt z doszczetnie skorumpowang spotecznoscia
miasteczka, w ktorym mieszka. Poniewaz Chojnowska ujawnia
wszechobecne tu zlodziejstwa i niegodziwosci, sasiedzi i miejscowi
notable probujg ja zastraszy¢, zamknaé w zakladzie psychiatrycznym,
w koncu podpalaja stodole, w ktorej wegetuje wraz z ukochanym
koniem, Filipem. Prowincjonalna mie$cina zostala przedstawiona
w spos6b przywodzacy na mysl wydang cztery
lata po premierze sztuki Cudowng meline Kazi- o

. . L. . . mdj zyciorys, dz. cyt.
mierza Orlosia, ksiazke tak niecenzuralng, ze 5" kejora: Propozy-
mogla ukazac¢ si¢ tylko na emigracji, w Instytucie  ¢je Janusza Krasirskie-
Literackim, w Paryzu. Filip z prawdq w oczach  go. ,Dialog” 1969, nr 5.

27. Mojq obsesjq jest
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podsuwa rownie przerazajacy, cho¢ nieco bardziej zawoalowany obraz
matactw, przekretéw i wzajemnych zaleznoSci zastyglych w system,
ktory wspoélezesna socjologia nazywa klientelistycznym, i ktérego
trwalo$é potwierdza, wskazujac, ze jeszcze dzisiaj, wiele lat po upadku
komunizmu, patologizuje on nasze zycie spoleczne i gospodarcze.

Niepokojaca aktualno$é diagnozy sformulowanej w dramacie
Krasinski konstatowal ze smutkiem na kolejnych zakretach powo-
jennej historii. Dlatego w 1981 roku przeredagowatl tekst i uzupeknit
20 o obszerny fragment ilustrujacy losy zdeprawowanego miasteczka
w epoce gierkowskiej. Te nowa wersje sztuki (drukowang w niniejszym
zbiorze) opublikowal na tamach miesiecznika ,Scena” w nadziei, ze
pozyska zainteresowanie polskich teatréw, ktére konsekwentnie utwor
ignorowatly, cho¢ wystawiono go w potowie lat siedemdziesigtych
w Czechoslowacji i w Estonii. Niestety publikacja ta nie przyniosta
rezultatu. Przed piecioma laty pisarz znéw proébowal rzecz przypo-
mnieé¢ w jednym z wywiadow: ,kto w tych czasach pisat takie sztuki,
ze wladza ludowa kradnie, ze wokolo sami zlodzieje,
co sie dzisiaj potwierdza. Dzisiaj spokojnie mozna
by wystawié te sztuke, kto wie, czy to nie jest jakis
pomyst...”29,

Nie udalo sie jednak. Nieznany pozostaje tez
inny dramat portretujacy peerelowska korupcje
i deprawacje — Bezwodne $niegi, publikowane
obecnie po raz pierwszy30. Ich geneza jest nieco

29. Mojq obsesjq jest
zyciorys, dz. cyt.

30. W ineditach
pozostalo jeszcze kilka
innych utworéw dra-
matycznych Janusza
Krasiniskiego, m.in.
teatralna autoadaptacja
powiesci Na strace-

podobna jak Filipa, chociaz powstaly nie na kanwie
reportazu, lecz na podstawie dwoch rozdziatow
ostatniej, oczekujacej dopiero na wydanie, powiesci
Krasinskiego. Rozdzialy te maja jednak charakter
wlaénie reportazowy — opisuja perypetie autora
w okresie stanu wojennego, gdy podjal on starania
o cofniecie decyzji w sprawie regulacji Bugu, ktora
pozbawiala mieszkancéw podwarszawskiej wioski
dostepu do pastwisk dla wielkiego stada bydta
bedacego gléwnym zrédlem ich utrzymania. Sztu-
ka obrazuje istna gehenne kotatania do kolejnych
urzedow i decydentéw, podcezas ktorej wychodzi
na jaw, ze wlasciwa przyczyna uruchomienia tego

nie pod tym samym
tytulem; Zabi skok
Samuela Pickwicka,
sceniczna parafraza
powiesci Charlesa
Dickensa Z posmiert-
nych zapiskow Klubu
Pickwicka; jedno-
aktowki: Better Dead,
Bég umart, Porywacze.
Wszystkie materiaty
znajduja sie w archi-
wum pisarza, w posia-
daniu wdowy, Barbary
Krasinskie;j.
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rujnujacego $rodowisko projektu sa starania ustosunkowanych
kombinatoréw o grunty na dzialki, zdatne do zyskownej sprzedazy.
Gloéwnym bohaterem jest Szymon, alter ego autora, ktéry mobilizuje
miejscowych chtopéw do wystgpienia w obronie ich praw i wlasnosci,
a potem wspiera te wysilki.

Szymon, podobnie jak stara Chojnowska, staje wlasciwie samot-
nie przeciw zdegenerowanemu aparatowi wladzy, ktérej poczynania
niszcza podstawy funkcjonowania lokalnej spoleczno$ci w imie krétko-
wzrocznych, prywatnych interes6w. Zastraszona, zrezygnowana i roz-
bita wspoélnota nie jest zdolna tej destrukecji sie przeciwstawic¢ — nie
wspiera bohateréw albo wrecz zwraca sie przeciwko nim w obawie
przed gniewem lokalnych satrapéw. Dlatego plonie stodota Chojnow-
skiej, Szymon za$ juz w pierwszej scenie (w Prologu) wyraza lek przed
podpaleniem. Oboje sa zagrozeni, ogarnieci strachem, podatni na
stabo$ci i sktonni do niemilych kompromiséw, daleko im do meznego
prometeizmu. Jednakowoz nie poddaja sie i odnosza nawet — by tak
rzec — etapowe zwyciestwa, cho¢ w finale czeka ich kleska: Chojnow-
ska traci ostatecznie swoja posade miejskiego woznicy, uratowane
przez Szymona stado kréw i tak w konicu zostaje wyrzniete skutkiem
ustrojowej transformacji, kiedy hodowla przestaje sie oplacaé. Mimo
to determinacja obojga bohateré6w w walce o dobro wspélne — z nara-
zeniem bezpieczenstwa, a moze i zycia — zdaje sie nieco rewidowaé
na wskro$ pesymistyczng koncepcje natury ludzkiej, znang z Czapy
i Sniadania u Desdemony. Sprawia to takie wrazenie, jakby z biegiem
lat w twoérezo$ci Krasinskiego zaczela odzywac idealistyczna wiara
w przewage duchowej sily czlowieka nad jego animalnag natura, wiara,
z ktorej wyrastal romantyczny heroizm pokolenia akowskiego.

5.

Potwierdza takie podejrzenia lektura péZnych sztuk Krasinskiego,
w ktorych wlasciwie definitywnie rozstal sie on z poetyka pozornego
absurdu na rzecz konwencji dramatu historycznego. Sa to chyba naj-
dojrzalsze w jego dorobku utwory sceniczne, w jakis spos6b sumuja
do$wiadczenia i przemys$lenia autora; tym bardziej szkoda, ze teatry
dramatyczne wlasciwie zupelnie je zlekcewazyty.

Kochankéw z klasztoru Valdemosa Krasinski napisal w 1973 roku
jako stuchowisko, potem opracowal jego wersje teatralna. Sztuke po-
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kazal tylko Teatr Telewizji, w roku 1995. Powstala jeszcze opera Marty
Ptaszynskiej z librettem osnutym na watkach dramatu, prapremie-
rowe wykonanie odbylo sie w Teatrze Wielkim w Lodzi w 2010 roku.
I to wszystko.

Tytulowi kochankowie to Fryderyk Chopin i George Sand w trak-
cie podrdzy, jaka odbyli w 1838 roku na Majorke. Eskapada stanowi
wielka porazke. Pomyslana zostala jako ucieczka od zgietku paryskich
salonéw i chltodu tamtejszej zimy, rujnujacej samopoczucie chorego
na suchoty Chopina. Srédziemnomorskie Baleary maja zapewnié
mu zdrowie, a obojgu artystom — przyjazna przestrzen dla mitoéci
itworczej pracy. W zderzeniu z rzeczywisto$cia caly projekt okazuje
sie uluda: pogoda jest fatalna, przenikliwa wilgo¢ wywotuje nawrét
choroby u kompozytora, ktéry nie moze pracowaé, bo jego fortepian
utknal w drodze, a potem w komorze celnej. Wynajetej willi nie da sie
ogrzaé, a miejscowa ludno$é do przybyszéw odnosi sie wrogo, zrazona
swoboda obyczajowa George i zakazna choroba Fryderyka. Perspek-
tywa jego nieodleglej Smierci kladzie sie cieniem na codziennoSci,
sprawia, ze nawet banalne klopoty i przygody urastaja do rozmiaréw
ostatecznej katastrofy. Bohaterowie wydaja sie przytloczeni ciezarem
ponad ich sily.

Oto jak charakteryzuje ich Stawa Bardijewska w swojej przeni-
kliwej interpretacji dramatu: ,Wzajemna milo$é, namietno$é sztuki,
zdobyta slawa nie chronia ich przed kleska. Odwrotnie, bogata, zto-
zona $wiadomo$¢ mnozy przeciwienistwa, poteguje zagrozenie, do
naturalnej nierobwnowagi fizycznej dodaje nieréwnowage psychiczna,
do przeszkod autentycznych dorzuca wymyslone. Stabego Fryderyka
osacza choroba ciala, prze$laduja widma wlasnej wyobrazni, meczy
nadwrazliwo$¢, ktora czyni bolesnym kazde doznanie. Stoneczna
wyspa i opuszczony klasztor, ktore mialy by¢ rajem, stajq sie powoli
ponurym, deszczowym wiezieniem, poczatkowa rado$¢ przeobraza sie
w smutek i irytacje. Sztuka, muzyka i literatura, wszystkie fortepiany
izapisywane kartki papieru staja sie malo wazne i calkowicie bezrad-
ne wobec bolu ciala, stalej grozby krwotoku, atakéw kaszlu, wobec
dokuczliwo$ci zimna i wilgoci. Chore cialo rodzi chore mysli, budzi
niecierpliwo$¢, rozdraznienie i zazdro$é. W sytuacji, gdy juz nie mozna
sobie wzajemnie pomoc, zaczynaja sie wzajemne
tortury, zakonczone ostatecznie ucieczka z miejsca, 31 S. Bardijewska,
ktore okazalo sie nieszczesliwe i nieprzyjazne”st, — dzcyt.
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Majorka z bezpiecznego schronienia przeistacza sie wiec w pulapke,
z ktorej zresztg — w porze sztorméw — nielatwo sie wydostaé. Staje
sie istng udreka dla ciala i duszy. Wyspa zdaje sie symbolizowa¢ bru-
talny $wiat, w ktérym pelna nadziei i marzen jednostka skazana jest
na upokarzajacg deziluzje, dorasta do §wiadomo$ci nieuchronnego
tragizmu wlasnej egzystencji, rozwijajacej sie ku $mierci. A jednak to
bolesne doswiadczenie nie gasi ani zycia, ani miloéci, ani artystycz-
nego postannictwa niefortunnych kochankéw. Niepodlegly duch,
trawiony rozpacza i zwatpieniem, mimo wszystko pokonuje ucigzliwg
materie. W finalowej scenie zrezygnowana Amelia méwi: ,,Nie wolno
bylo decydowaé sie na te podréz. Pan Fryderyk jest czasem jak dzie-
cko... Jak mozna tak lekcewazyé swoje zdrowie, ryzykowaé zyciem...”.
George Sand, ,patrzac z pewnej odlegloéci na chorego”, odpowiada:
»Nie wydaje mi sie, aby zycie lub §mier¢ mialy dla niego jakiekolwiek
znaczenie. To istota ze Swiata duchéw egzystujacych w jakims$ trzecim,
zupelnie nie znanym nam stanie”.

Chopin rysuje sie zatem w dramacie jako ofiara okrucienstwa losu
iludzkiej stabosci, ale jest to ofiara, ktéra nie pozwala sie zmiazdzy¢,
w ostatecznym rachunku sila swojego artyzmu wytycza we wrogim
Swiecie wlasna droge, nie daje sie z niej zepchnaé, wyznacza porzadek
osobistej egzystencji wbrew ograniczeniom kruchej czlowieczej kon-
dycji. Zyskuje tym samym pewne cechy romantycznego herosa, cho¢
laczy je z cechami bohatera ponowoczesnej literatury demistyfikujacej
rojenia o ludzkiej potedze.

W ostatniej publikowanej za Zycia autora sztuce Krasinskiego —
Krzaku gorejgcym z roku 1995 — romantyczny heroizm wysuwa sie
juz na pierwszy plan. Wyraznie okres$la kreacje protagonisty. Jest nim
Sekretarz, czyli Kazimierz Puzak, legendarny przywodca Polskiej Partii
Socjalistycznej, pokazany u kresu zycia, w stalinowskim wiezieniu.
Jego dni sa juz policzone i bohater jest tego Swiadom.

Owszem, mégtby unikna¢ $émierci, ale za cene odstgpienia od wlas-
nych przekonan, ukorzenia sie przed komunistyczna wtadza, podjecia
wspolpracy. Jest do tego usilnie namawiany — przez wieziennego
Opiekuna, czyli oficera bezpieki, przez kapusia S...kiego, ale takze przez
jednego z dawnych towarzyszy walki oraz przez najblizsza rodzine.
Pozostaje jednak niewzruszony. W wewnetrznym monologu zwraca sie
do corki: ,Wiec stuchaj, nie pisz mi tak: »Tata, ty musisz stad wyjsé!«.
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Ja wcale nie musze. Ja jedno tylko musze, dochowaé wiernoéci. Bo
straszna zdrada. (wstrzqgsa nim dreszcz)”. S...kiemu z kolei Puzak
tlumaczy: ,przedmiotem dzialan polityka nie jest bezpieczenstwo
faldow jego wlasnej skory. Nawet gdy znajdzie sie w potrzasku, ma
my§le¢ nie o sobie. Nar6d moze wybaczyé mu pomylke, lecz nigdy
tchoérzostwa i zdrady”.

Zadne przeéladowania, fizyczne cierpienia ani upokorzenia, kt6-
rym bohater jest poddawany, nie sa w stanie zlamaé go psychicznie,
a nawet zasia¢ w nim zwatpienia co do stusznoéci obranej drogi. Puzak
jest stabym, schorowanym, na wp6t oSleptym starcem, ale zarazem
wydaje sie gigantem ducha, ktoéry spala sie w zdeterminowanej
obronie imponderabilibw. Wlasny los postrzega jako stuzbe idealom
niepodleglo$ci, sprawiedliwosci i wiernosci, ktorym poswiecit cale
zycie i wobec ktdrych osobista pomy$lnoé¢ czy fizyczne przetrwanie
sa warto$ciami podrzednymi. Wlaénie ta niezlomna postawa nadaje
mu pietno romantycznego herosa.

W swoich codziennych zachowaniach i reakcjach Sekretarz cha-
rakteryzowany jest jednak w typowy dla dramaturgii Krasinskiego
sposob — bez cienia patosu czy idealizacji. Z cala konsekwencja
w obnazaniu fizycznej bezradno$ci, dolegliwo$ci doznawanych cier-
pien. Osamotniony w pojedynczej celi Puzak wydaje sie spragniony
rozmowy, kontaktu z drugim czlowiekiem, jest sktonny uskarzaé sie
na wiezienne niedole.

Jest to o tyle ciekawe, Ze sprzeczne z historycznymi §wiadectwami,
ktore Krasinski z pewno$cig dobrze znal. Krzakiem gorejgcym wracat
wprawdzie zné6w do swoich wieziennych inspiracji — siedzial niegdy$
w tym samym zakladzie co przywddca PPS — ale poniewaz osobiscie
Puzaka nie poznal, kreujac postaé¢, musial opiera¢ sie na dokumen-
tach i wspomnieniach. W nich za$ przetrwal por-
tret odmienny od tego, ktéry znajdujemy w sztuce.  32. Samotno$é socja-
Narazilo to nawet pisarza na zarzuty historykéw. Isty. Dyskusja z udzia-
W dyskusji o dramacie przeprowadzonej w redakeji ~ fem Andrzeja Friszke,
,Dialogu”32 Andrzej Friszke zwracal uwage, ze Andrzeja Mencwela,

Karola Modzelewskiego,
»Puzak nalezat do ludzi o trudnej osobowosci. Byt yaie0rzaty szpa-
potwornie twardy, malomoéwny, bardzo zdecydo-  kowskiej i Andrzeja
wany i do§¢é nieprzystepny. [...] Mnie osobiScie  Urbafskiego. ,Dialog”
w lekturze nieco przeszkadzalo to, co o Puzaku 1995 nrio.
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wiem”. Wtérowal mu Andrzej Mencwel: , Ten twardy wiezien Szlissel-
burga okazuje sie tu bezradnym staruszkiem”.

Dzieje sie tak przypuszczalnie dlatego, ze pisarz do konca zycia
pozostal wierny swoim zasadom konstruowania bohatera w taki sposdb,
zeby ,zachowywal [sie tak], jak wspdlczesny czlowiek sadzi, ze sam
zachowywalby sie w jego sytuacji”. A zatem w sposéb bliski dzisiejszym
standardom i wyobrazeniom, bez koturnowosci, z bolesna §wiadomos-
cia wlasnych slaboéci i ograniczen. Tak wlasnie przedstawil Puzaka,
mimo ze rozminat sie tym samym z przekazami historycznymi. Byt to
jednak ostatni §lad antyheroicznej wizji ludzkiego losu, proponowanej
niegdy$ przez pokolenie ,Wspdlczesno$ci”. Protagonista Krzaka gore-
Jacego wydaje sie bezradny tylko na pozér, w bardzo powierzchownej
i zhudnej perspektywie postrzegania czlowieka. Bohaterowie p6znych
dramatéw Krasinskiego — Chopin i Puzak — pod mniemana staboscia
kryja duchowa potege. Zapewnia im ona przewage nad biologicznymi
czy historycznymi uwarunkowaniami egzystencji i tym samym wpisuje
ich w tradycje romantycznego heroizmu, bliska generacji akowskiej,
wychowanej na Mickiewiczowskim wezwaniu: , Ludzie! kazdy z was
moglby, samotny, wieziony, / MySla i wiara zwalaé i podzwigaé trony”.
To artystyczne powinowactwo mocno podkreslat Andrzej Urbanski
w swojej opinii o Krzaku gorejgcym: ,w moim przekonaniu dramat
Krasinskiego jest proba wpisania tego, co dzialo sie w Polsce w latach
czterdziestych, w schemat romantyczny”33.

Niebawem minie dwadzieScia lat od czasu opublikowania tego
utworu, a zaden teatr dotad nie podjal sie jego wystawienia. Pozostale
sztuki Krasinskiego takze sa nieobecne w repertuarze. Tymczasem
w tej dramaturgii przeglada sie tragiczna historia minionego stulecia,
uobecniaja postawy uksztaltowane pod wplywem 6wczesnych, skraj-
nych doswiadczen, przenikaja sie wyprowadzone z nich refleksje na
temat natury czlowieka i linii jego losu.

Tylko bardzo lekkomy$lna kultura moze taki
kapital lekcewazyc¢. 33. Tamze.
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