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PIOTR
Lubie przeprowadzac¢ na sobie wiwisekcje.

MARTA
Co to znaczy?

PIOTR
Dreczaca zabawe.
(Meczenstwo z przymiarkq, 1960)

ONA (zza sceny)
Po co ci te czarne seanse?

ON
Czarne? Och, one sie mienia tyloma barwami.
(Seans, 1985)

Czytelnik tego tomu musi by¢ przygotowany na lekturowy dyskom-
fort, przyjdzie mu bowiem zmierzy¢ sie z najbardziej — obok Tadeusza
Roézewicza — radykalnym polskim dramatopisarzem drugiej potowy
XX wieku. ,Dreczace zabawy”, ,czarne seanse”... Inicjalny dialog
pochodzi z pierwszej wystawionej sztuki Ireneusza Iredynskiego,
nastepny — z ostatniego przekazanego do druku dramatu, wkrétce przed
$miercig autora. Oba cytaty dzieli dwadzie$cia pie¢ lat, ale pomimo
uplywu czasu i nabytego do$wiadczenia pisarskiego stychaé w nich
podobna nute, moglyby wlasciwie stanowi¢ wyimki z tego samego
utworu. I tak bedzie w wielu jeszcze tekstach teatralnych Iredynskie-
go. ,Przeciez ja pisze ciagle jedna i te sama sztuke. Warianty jednego
dramatu. Wszystkie moje sztuki sg o przemocy, takiej czy innej, ale
o przemocy” — moéwil w rozmowie z 1971 roku, gdy jego dramaty znéw
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weszly na polskie sceny po okresie skazania pisarza na nieobecno$¢1.
Powtarzal potem te formute wielokrotnie, a za nim krytycy, az wreszcie
w jednym z ostatnich wywiadow, opublikowanym kilka tygodni przed
$miercig, mogt juz przewrotnie powiedzie¢: ,Mnie wmawiaja, ze ja
pisze w gruncie rzeczy zawsze jedna sztuke — o przemocy. To podobno
pietno pokolenia. I niech tak juz zostanie — leécie tym”2.

1.

Ireneusz Iredynski, urodzony w przededniu II wojny $wiatowej
w Stanistawowie na Kresach Wschodnich, jako dziecko przeszed}l
dramatyczne koleje podwdjnej okupacji i przesiedlenia. W potowie
wojny pozostawiony przez matke w nie do konica znanych okolicz-
no$ciach, chowany byl przez ciotki — pod nieobecnosé ojca, ktory
wstapil do armii Andersa. Po ojca powrocie, w wieku czternastu lat
porzucil malo przyjazny dom w Bochni, by odwaznie podja¢ zycie na
wlasny rachunek. O tym skomplikowanym dziecifistwie nie zwyk}
opowiada¢, nie uczynil go tematem literackim, niewielu przyjaci6t
wtajemniczyl w swe koleje dorastania. ZaprzyjaZniony z pisarzem
Roman Sliwonik napisal we wspomnieniu: ,Iredynski jakby wychy-
nal z przestrzeni bezimiennej, z nie istniejacego krajobrazu, nikt go
nie wychowal, a nawet nikt go nie urodzil. To znaczy nikt, do kogo
chcialby sie przyznaé”s.

Iredynski debiutowal w prasie krakowskiej
w 1955 roku, jako szesnastolatek, cztery lata p6Zniej
ukazat sie jego pierwszy tom wierszy Wszystko jest

1. Pisze ciggle jedng
ite samq sztuke. Z Ire-

obok (Iskry 1959). Ten debiut poetycki powitany
zostal z uznaniem przez Juliana Przybosia, Jaro-
slawa Iwaszkiewicza, jak rowniez przez mlodego
Stanislawa Grochowiaka, ktory zapewne wprowadzit
Iredynskiego w Srodowiskowy krag czasopisma
~Wspblczesnoséé”. Nie byloby w tym wczesnym
debiucie nic szczegblnie nadzwyczajnego, bo poe-
ci zazwyczaj zaczynaja pisa¢ w mtodym wieku.
Iredynski jednak postanowil stworzyc¢ sie jako
pisarz, i to pisarz zawodowy. Zaczal od powiesci
kryminalnej Ryba ptynie za mordercq (wydanej
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pod pseudonimem Umberto Pesco w tym samym, 1959 roku), czym
dowibédl umiejetnos$ci podporzadkowania sie rygorom konwencji
gatunkowej. Bardzo szybko doczekal sie dwdch premier swojej
pierwszej sztuki teatralnej — bodaj najtrudniejszej z form pisarskich,
bo tu nie wystarczy opisywac przezycia, czerpiac z zycia osobistego,
lecz nalezy wykreowac samoistne postaci sceniczne. Prapremierowe
przedstawienie Meczenstwa z przymiarkq wyrezyserowal Jerzy
Jarocki w Teatrze Wybrzeze w listopadzie 1960 roku, a niespelna dwa
miesigce p6zniej sztuka trafita rowniez na scene warszawskiego Tea-
tru Ateneum, w rezyserii Jana Bratkowskiego, w doborowej obsadzie
z udzialem Jerzego Duszynskiego, Hanny Skarzanki i Jana Matyjasz-
kiewicza. Niemal w jednym rzucie Iredynski wylozyt wiec wszystkie
karty — liryczna, prozatorska, dramaturgiczna. Ale gloéno stalo sie
o nowym autorze przede wszystkim za sprawg krotkiej powiesci Dzien
oszusta, wydanej w roku 1962, oraz ogltoszonego w tym samym roku na
lamach , Dialogu” kolejnego dramatu scenicznego, Jasetka moderne.

Od grudnia 1962 przez blisko p61 roku Stanistaw Lem i Stawomir
Mrozek wymieniaja pelne zaniepokojenia listy na temat publikowa-
nych wlaénie utworéw Iredynskiego i jego blyskotliwej kariery, jego
— jak to ujmie Mrozek — ,podszytego agresja uroku”4. Stanistaw Lem
oglasza poSwiecony prozie Iredynskiego esej Miniatura nihilisty,
zaczynajacy sie od zdania: ,,Dziern oszusta jest ksigzka przerazajaca”s,
aJan Blonski, w tym samym czasie, w artykule Miedzy szyderstwem
a okrucienistwem pisze: ,Przerazaja naprawde Jasetka moderne
Iredynskiego, ktory lubi bluZnic i oburzaé”6. Dwdch wytrawnych lek-
tor6w niezaleznie od siebie daje wyraz ,przerazeniu” lektura prawie
nieznanego autora! Co$ to musi oznaczac.

Iredynski bywa irytujacy, momentami trudny
flo przyjecia. W zaklopotanie wplrawia zwlaszczz? ek Listy 10561978,
jako autor sztuk teatralnych. Dla wielu sg to ,,sztuki g 1o Wydawnictwo
niesmaczne”, jakby powiedzial Witkacy. ,Jestem  Literackie 2011, s. 200.
hybryda z obrazéw nadrealistow. Skrzyzowaniem 5. S. Lem: Miniatura
mézgu z zyletka i brzytwa...” — powie o sobie Ypsy- nihilisty. ,Twérczose”
lon w J'E‘agod.n'ej piosence.. P(')staci drar.nat()w Ire- 265’;}22‘51(1: Migdzy
dynskiego niejako same sie interpretujg czy pod- szyderstwem a okru-
powiadaja interpretacje i jednocze$nie naigrawaja  cieristwem. ,Dialog”
sie z podsuwanych wykladni. ,Mozesz to zaliczy¢ do 1963, nr 4.

4. S.Lem, S. Mro-

133



perwersji, ale prawdopodobnie jest w tym co$ glebszego...” — instruuje
Numer Jeden swego pupila w Terrorystach. A w Kreacji Nikt cytuje
niby-recenzje z wernisazu, ktéra de facto jest ,satyra na leniwych
krytykéw”: ,Po szkoblce psychoanalizy, po liceum strukturalizmu, po
studiach marksizmu i etnologii takie rzeczy mozna wytlumaczy¢ szybko
ipewnie”. Ta i podobne wypowiedzi przynaleza wprawdzie do §wiata
akcji dramatycznej, ale ustanawiajg zarazem metatekstowy dystans.
Przewrotne pastisze o§mieszaja mody interpretacyjne i recenzencki
slang, wytracaja krytykom narzedzia, do ktérych zastosowania sam
dramatopisarz poniekad naklania. Autor wprowadza nachalne tropy
z podtekstem ,psychoanalitycznym”, wymy$lne tortury, niezmien-
nie skupione na sferze genitalnej. Pozwala przemawiaé ,demonom
podbrzusza™

BIKOR
Stanal ci. To byl znak.

TARTYK

Ze mozesz zadawacé bol.
SELA

I rozkosz.
KYLE

Wdzieraé sie w ciala i umysly.
LANKO

By¢ sila.

SKAN
Wiladca.
(Ottarz wzniesiony sobie)

Przy odrobinie dobrej woli w tej krotkiej sekwencji glosow mozna
jednak postyszeé zdegradowane (za sprawa obscenum) echo apostrofy
Ducha z Prologu Dziadéw czesci III:

Czlowieku! gdybys$ wiedzial, jaka twoja wladza!
[..]

Gdyby$ wiedzial, ze ledwie jedne myS$l rozniecisz,
Juz czekaja w milczeniu, jak gromu zywioly,
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Tak czekajg twej myS$li — szatan i anioly:

Czy ty w pieklo uderzysz, czy w niebo zaswiecisz;

A ty jak oblok gérny, ale bledny, patasz

I sam nie wiesz, gdzie lecisz, sam nie wiesz, co zdzialasz.

Iredynski zdaje sie konstruowac co$ na podobienistwo szyderczego
(anty)misterium, przewrotnie przypominajac o utraconym horyzoncie
metafizycznym. W tytulach jego dramatéw scenicznych czesto pojawia
sie element wywolujacy skojarzenia ze sfera sacrum: Meczernstwo
z przymiarkq, Jaselka moderne, Zejscie do piekla, Zegnaj, Judaszu,
Ottarz wzniesiony sobie, Ofiara w béstwo przemieniona, a i Kreacja
odslania w lekturze podobne nacechowanie. Ale to jedynie §lad, cien,
slabngca pamieé w zdesakralizowanym $wiecie, gdzie wszystko jest
sprzeinaczone, wykrecone, zrujnowane, wypaczone”, jak to wczes-
niej przedstawil Witold Gombrowicz w Slubie. Sakralne i trywialne
w jednym stojg domu:

FILIP (patrzqc na zyrandol)
Jak w koSciele. Albo w burdelu.
(Lagodna piosenka)

TATRYK
Moze by¢ tyle rodzajow zla...

PIOTR M.
Wszystkie maja wspolna ceche. Zniwelowanie znakow
dodatniego i ujemnego. Uwigd warto$ci.
(Ottarz wzniesiony sobie)

Zniwelowanie r6znicy pozwala na przejecie zdegradowanej prze-
strzeni przez uzurpatoréw: ,Ja chce cie stworzyé, a nie wylansowac...
[...] Chce sie zabawi¢ w Pana Boga” — méwi Pan do anonimowego
artysty w Kreacji. Zabawa w Pana Boga jest rowniez pragnieniem
innych bohateréw Iredynskiego. W Jasetkach moderne bedzie to
Straznik — ,plugawy demiurg”, jak go okreslil Jan Blonski, ,demon
latrynowy” wedle Stanistawa Lema. W Ottarzu wzniesionym sobie
Bikor powie o swojej funkcji cenzora: ,,Pracowatem nad ludZmi. I na
ludziach. Tworzytem ich”.
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Iredynski pisze, a wlasciwie nalezaloby powiedzie¢: inscenizuje
swoje dramaty na granicy wytrzymatoéci czytelnika, a tym bardziej
widza. Niekiedy i aktora. Podobno aktorki jednego z warszawskich
teatrow odmowily udzialu w probach sztuki Dziewczynki (tak brzmial
pierwotny tytut dramatu Ofiara w béstwo przemieniona)?. Jest w wizji
teatru Ireneusza Iredynskiego co$ intrygujaco wyzywajacego i zara-
zem trywialnego, co$ zastanawiajaco przyciagajacego i jednoczesnie
razgcego, zgola odstreczajacego, to prawda.

Z dystansu, juz po $mierci pisarza, na ten niepokojacy, dwoisty rys
dramaturgii Iredynskiego zwracal uwage Jan Klossowicz:

[...] sa w jego pisaniu, w nim samym — dwaj pisarze, ktorzy za
rzadko sie spotykaja, ktérzy uciekaja od siebie — w pozory
plaskiego realizmu albo zlej symboliki.

Iredyniski wciaz, obsesyjnie, sam siebie ukrywa. Wklada maski —
cynika, brutala, uparcie chowa za dymng zastong chwytow
i pomystow — niezwykly dar obserwacji, za nihilizmem — gle-
bokie przezywanie i ocenianie otaczajacego go $wiata.

To poczucie rozdwojenia i jednocze$nie niespelnienia oczeki-
wan, zapowiedzi czegos, co ostatecznie nie zostalo zrealizowane,
mialem przy lekturze i premierach wiekszosci sztuk Iredynskiego,
z wyjatkiem Zegnaj, Judaszu [..] i [...] Jaselek moderne3.

Z wyczuwalng sympatia do autora Klossowicz ubolewa: ,.czuje sie
jakis zal, sprzeciw wobec poetyki, w ktorej zostaly napisane”. Podob-
nie ambiwalentny stosunek do dramatéw Iredyniskiego wyrazano
zresztg juz wezesniej. Konstanty Puzyna w Burzliwej pogodzie zaliczyt
Jasetka moderne do najlepszych sztuk lat sze$c-
dziesiatych, upominat sie o weiaz jeszeze wtedy 7 ZoP- Dziewczynki—

. Kraiu Z * Jud hocia wspélniczki, dz. cyt.
niegrane w kraju Zegnaj, Judaszu, chociaz za§trze— 8. 1. Klossowica:
galsie: ,inne, dos¢ liczne i grywane, plody sceniczne  prawdziwy dramaturg.
autora wole co prawda przemilcze¢”9. Retoryka ,Literatura” 1986, nr 3.

stak, ale...” byla bodaj najczestsza strategia krytycz- 9 K. Puzyna: Burzliwa
na wobec dramaturgii Iredyfiskiego. Rozmaicie ~P090da. Felietony

4, o . 42 , . teatralne. Warszawa:
prébowano te rozbiezno$é thumaczy¢. Jadwiga Sta- ,

. e . . Panstwowy Instytut
niszkis, jedna z partnerek pisarza, powiada wrecz, wydawniczy 1971,
ze to ona zepsula jego literature; socjologizowala  s.164.
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i on takze zaczal socjologizowaé: ,jako pisarz na naszym zwigzku
stracil, styl mu sie popsul”’10. Niemniej , krzykliwo§¢, natrectwo
formy”, ,grubianstwo srodkéw” zarzucal autorowi juz wezesniej Jan
Blonski, ktéry jako jeden z pierwszych analizowal Jasetka moderne,
jeszcze przez teatralng premiera.

Powtarzajace sie rozmijanie sie Iredynskiego z oczekiwaniami
krytykéw po trosze przypomina to, co pdZniej spotykalo Tadeusza
Roézewicza po napisaniu Na czworakach, po ogloszeniu Biatego mat-
zenstwa, po premierze Do piachu. Iredynski nie byt zjawiskiem calkiem
odosobnionym, legenda juz za zycia otoczeni zostali chociazby Marek
Htasko, Rafal Wojaczek czy Edward Stachura, ale aura wokét autora
Dnia oszusta miala jednak inny, bardziej wyzywajacy i jednocze$nie

ambiwalentny charakter. Stefan Kisielewski poznal
mtodego Iredynskiego jeszcze w Domu Literatow
na Krupniczej w Krakowie: ,Przedziwny. [...] Tro-
che bandyta, troche wariat, duzy alkoholik. [...]
A zdolny pisarz, bardzo go zatuje, lubilem go”11. ,Ma
wszystkie grzechy globwne wymalowane na twarzy,
awziecie pana, bo talent to arystokratyzm” — zapisat
Andrzej Kijowski w dzienniku w styczniu 1969 roku,
wkrotce po wyjsciu Iredynskiego z wiezienia, gdzie
pisarz odsiadywatl trzyletni wyrok za probe gwal-
tu (prawdopodobnie sprowokowana)12. ,Umial
uwodzié¢ ludzi. Duzo niszczycielskiej sity tkwito
w nim. Siebie i innych niszczyl, kojarzyl sie troche
z tymi mlodymi fenomenami w historii literatury,
Radiguetem, Rimbaudem, innymi. Nieustannie
przyciagal i odpychal” — tak go zapamietal Marek
Nowakowskil3. Amerykanski poeta Allen Ginsberg
w liécie do chilijskiego poety Nicanora Parry swoje
wrazenia z pobytu w Polsce latem 1965 roku ujat
w jednym zdaniu: ,,Spokojny miesigc w Warszawie,
jak nie w pojedynke, to pijanstwo z Iredynskim
(mlody autor, taki rimbaudowski marlon bran-
do) w Zwiazku Pisarzy albo dlugie popoludnia
z redaktorem magazynu »Jazz«”14, Uderzajace,

10. J. Staniszkis:
Staniszkis — zycie
umystowe i uczuciowe.
Rozmawia Cezary
Michalski, Warszawa:
Wydawnictwo Czerwo-
ne i Czarne 2010, s. 119.
11. S. Kisielewski:
Abecadlo Kisiela.
Warszawa: Oficyna
Wydawnicza INTERIM
1990, s. 35—36.

12. A. Kijowski: Dzien-
nik 1955-1969. Wybor
ioprac. K. Kijowska,

J. Blonski. Krakow:
Wydawnictwo Literac-
kie 1998, s. 311.

13. M. Nowakowski:
Pibro. Autobiografia
literacka. Warszawa:
Iskry 2012, s. 79.

14. A. Ginsberg: Listy.
Oprac. B. Morgan.
Przel. i przypisami
opatrzyl K. Majer. Wo-
lowiec: Wydawnictwo
Czarne 2014, s. 541.

137



ze Iredynski to jedyna osoba z polskiego otoczenia, o ktorej Ginsberg
wspomnial imiennie i — co najciekawsze — sportretowana przez filtr
literacko-filmowej mitologii.

We wspomnieniach o Iredynskim powtarza sie watek teatralizowa-
nia relacji z bliZznimi, jego upodobanie do manipulacji. Marek Nowa-
kowski: ,Irek, odkad go pamietam, gral dla ludzi dluga sztuke, ciag-
ngca sie w nieskonczonej iloéci aktow, pelna prowokacji, skandaléw,
dekadenckich akcentow i blazeniskich min”15. Zbigniew Jerzyna: ,, Irek
nieustannie gral, ironizowal, podpuszczal, sprawdzal, doswiadczal”16.
Andrzej Tchérzewski: ,,Lubit aranzowac pewne sytuacje i komplikowaé
najprostsze sprawy. To byl jego prywatny program walki z nuda lub
szarzyzna banalnych czynnoéci”1”. Jadwiga Staniszkis: ,,Irek pokazal
mi, jaka wladze ma jezyk i jak boli sytuacja, gdy — wmanewrowani
przez gry jezykowe — stajemy sie na moment gorsi niz naprawde” 18,
Znajacy Iredynskiego blizej utrzymuja, ze agresywne prowokacje
ibolesne gry stanowily sposob obrony, sktadaly sie na maske wrazliwca
— ,znany z brutalnych ripost, wymy$lnych obscenicznych sformulowan,
byl czlowiekiem nie$mialym”, jak go widzial Jan

Bratkowski, najbardziej mu oddany rezyser19. By¢  15. M. Nowakowski:

moze Iredynski praktykowal rozpoznanie przez
atak, czyniac z rozmowy ,sztuke jatrzenia” — tak
wynikaloby z opisu Andrzeja Gronczewskiego: ,,dla
wewnetrznego »rozognienia« drugiej osoby dialogu
stosowat srodki podstepne, brutalne, szokujace. [...]
Rozmoéwea odczuwal dialog jak eksperyment chi-
rurgiczny. Jak godzine z oprawca, dla ktorego jezyk
stawal sie wirtuozowskim narzedziem tortury”20,
Znajomo$¢ legendy biograficznej Iredynskiego
nie jest oczywiécie niezbedna przy lekturze jego dra-
matéw, trudno jednak nie dostrzec narzucajacej sie
analogii. Dramatopisarstwo pojmowal Iredynski
jako inscenizowanie interakgji, tak jak praktykowat
to w zyciu. W swojej dramaturgii scenicznej nie
traktowal dialogu ani jako swobodnej rozmowy,
ani jako artykulacji pogladéw czy jako ekspres;ji
przezyc¢ badz wyrazu emocji. Dialog funkcjonowal
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przede wszystkim jako forma dzialania, ustanawiania relacji domi-
nacji i uleglo$ci, ustawiania (sie) w roli, w pelni wiec performatywnie.

YPSYLON
Nie dokonczysz, Basiu, przedstawienia.

JAN
Mam na imie Jan.

YPSYLON
Niestety, jestes$ juz Basia. Nazwalem cie. Moje stowo jest
rzeczywistoScia.
(Lagodna piosenka)

Prawie nie spotkamy w teatrze Iredynskiego monologéw — ani
wewnetrznych, ani retrospektywnych, bo autora interesuje gtéwnie to,
co aktualnie dzieje sie pomiedzy postaciami; interesuje go, chcialoby
sie powiedzie¢, forma miedzyludzka, niby jak u Gombrowicza, ale
jednak inaczej rozumiana. Sam Iredynski taka nadawal jej wyklad-
nie: ,Determinuje nas wiele czynnikéw i zakres samokreowania, albo
inaczej — zakres wolno$ci mamy bardzo nikly. Jeste$my ograniczeni
przez biologie, psychike, nie istnieje co$ takiego jak autentyczno$é, gdyz
wiekszo$¢ zachowan, mysli jest sprawa nauczenia sie od innych”21.
Zatem irepertuar rol jest bardzo ograniczony, na dobra sprawe — jak
niezmiennie pokazuje Iredynski — mozna zostaé ofiara albo oprawca
(badz jego pomocnikiem), ostatecznie zdrajca. Co wcale nie oznacza, ze
dramatopisarz rezygnuje z poszukiwania w takich ukladach szczelin,
w ktorych osadza bohateréw niejednoznacznych — jak problematycz-
ny Judasz, ktéremu nadal nie jest obce poczucie odpowiedzialnoSci.

2.

Na teatr Iredynskiego, zwlaszcza wtedy, gdy budzi on
sprzeciw, warto spojrzeé ponownie po zapoznaniusie ~ 21. Na wlasny
ze stuchowiskami, dramaturgia sceniczna bowiem ~ "achunek zylem.
. . . Z Ireneuszem Iredyni-
to tylko jedno skrzydlo jego dramatopisarstwa, . .

L. L. . . , .. skimrozmawia
drugim jest wiasnie dramaturgia radiowa. Iredyfiski =~ , ... Tgner. ,Tygodnik
napisal kilkadziesiat stuchowisk, w znacznej czeSci  Kulturalny” 1985,
udostepnionych w trzech edycjach Wydawnictw  nri8.

139



Radia i Telewizji: Glosy (1974), Skqd ta wrazliwosé (1979), Wszyscy

zostali napadnieci (1985). Kto wie, czy to nie najwazniejsza, a juz na

pewno najmniej kontrowersyjna czes¢ jego dziela. Autor znakomicie

wyczuwa medium radiowe, wie, Ze umozliwia ono najwieksze zblize-
nie do odbiorcy. Stluchacz radia wybiera zazwyczaj ,fale” i przyjmuje

shuchowisko w radiowym strumieniu rozmaitych przekazéw — jako

fragment codzienno$ci. W utworach pisanych przez Iredynskiego dla

radia relacje miedzy postaciami sa wiec zdecydowanie kameralne

izachodza w najbardziej podstawowych konfiguracjach: oniona, onion,
ona i ona. NajczesSciej bywaja motywowane badz wiezami rodzinnymi

(mazizona, syn i matka, matka i cérka, ojciec i syn), badZ wspdolnym

epizodem z przeszlosci (byli kochankowie), badz czasowa wspdlnota

wizolacji (pacjenci, wiezniowe). Napiecie dramatyczne moze wynikaé

z samej roznicy wieku (Demony, Dzisiqj sie tak nie tanczy) czy chociazby
z zamkniecia w malej przestrzeni (Winda, Stypa). Czesto dochodzi

do glosu pragnienie kontaktu, potrzeba rozmowy: ,,Pokl6¢émy sie.
Jak ludzie. Jak normalni ludzie”, ,pomys$lalam, ze mata konfliktowa

rozméwka dobrze mi zrobi”, ,Rozmawiajmy, to mi wystarczy” — raz po

raz wypowiadane jest podobne oczekiwanie. A takze potrzeba bycia

wystuchanym czy najzwyczajniej — dostrzezonym. Nierzadko dialog

przybiera tok konfesyjny. Iredynski subtelnie i zarazem okrutnie prze-
Swietla relacje miedzyludzkie, jego radiowe dialogi znakomicie oddaja

wstydliwo$é uczué, ich szyfrowanie, wyrazanie emocji przez szorstko$¢

czy negacje. W stuchowiskach silnie uwydatniona tez zostala rola

dzieci w obnazaniu §wiata dorostych (Jasny pokdj dziecinny, Koniec

stworzenia, Ladny, spokojny wieczor, Porwanie); w ogdle dramaturgia

radiowa Iredynskiego czesto opiera sie na dysonansie poznawczym.
Rozwiazania sa przez to mniej przewidywalne i bardziej poruszajace.
Swoja drogg ciekawe, ze bohaterami stuchowisk autor chetnie czyni

ludzi teatru w ich zyciu prywatnym (Trybunal, Fragmenty listow

milosnych, Stuchowisko, Terrarium, Maria).

Shuchowiska Iredynskiego nie pozostawiajg cienia watpliwoSci: autor
obdarzony byl wyjatkowo czulym stuchem jezykowym, uwrazliwionym
na najbardziej intymne emocje. Wiecej tu pozostaje niewypowiedziane,
niz zostalo powiedziane. Ot6z tej powsciagliwo$ci stuchowisk Ire-
dynskiego przeciwstawi¢ mozna swoiste ,rozpasanie” mowy w jego
dramacie scenicznym. ,Inaczej sie pisze dialog w powieSci, inaczej
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sie pisze dialog w sztuce, inaczej sie pisze dialog w shuchowisku” —
podkreslal pisarz w radiowym wywiadzie. Totez zr6znicowanie form
dramaturgicznych w praktyce pisarskiej Iredyniskiego jest bardzo
wyrazne. To, co bywa tak drazniagce w utworach dla teatru, nie sta-
nowi nieokielznanej obsesji ani nie jest niedostatkiem warsztatowym,
lecz musialo by¢ autorskim zamierzeniem. Piszac z my$la o scenie,
Iredynski pozwala sobie na bardziej wyrafinowane, wieloosobowe
i wieloplanowe konstrukcje, stosuje szersza game srodkéow, §miato
dopuszcza jezykowe ekscesy. Niekiedy najzwyczajniej zapominano,
ze nie jest to jezyk autora Dnia oszusta, tylko jezyk postaci dramatu,
ktore notabene miewaja niejednoznaczny status demonicznych glosow
albo przypominajg Maski z teatru Wyspianskiego, tak czy inaczej
przynaleza wowczas do ,teatru jazni”. Charakterystycznym rysem
teatralnego dramatopisarstwa Iredynskiego jest ironiczny dystans,
przewrotne autokomentarze wpisywane w kwestie postaci scenicznych.
Jak moéwi Straznik w Jasetkach moderne: ,musze przyznadé, to troche
w zlym guécie... Ale bog nie ma gustu, bo go mie¢ nie moze, a wiec
wszystko w porzadku...”.

Jaselka moderne to wprawdzie nie pierwszy, ale faktycznie dramat
szalozycielski”, konstytuujacy wizje teatru Iredynskiego. Publikacja
sztuki w listopadowym numerze ,Dialogu” w 1962 roku zbiegla sie
w czasie z pazdziernikowa premiera Akropolis w Teatrze 13 Rzedow
w Opolu (10 pazdziernika 1962). Przedstawienie Jerzego Grotowskiego
przenosilo dramat Stanistawa Wyspianskiego z katedry wawelskiej
w przestrzen obozu zaglady. Na podobnym kontrapunkcie zasadza sie
koncept obozowych jaselek w sztuce Iredynskiego. Zastanawiajaca
koincydencja! Iredynski konstruuje szkatutkowy ,teatr w teatrze”:
w ramy proby teatralnej wpisuje jasetkowy ,dramat w dramacie”,
odgrywany przez wiezni6w w alegorycznym baraku za drutami.
Stawomir Mrozek w liécie do Stanistawa Lema opisal efekt szantazu
emocjonalnego, jaki w ten sposob uzyskatl Iredynski: ,,Zwroé, prosze,
uwage, jakimi dwoma i jak wielkimi postuzyl sie trickami w swym
rzekomo literackim tworze: Biblig, czyli Pismem
Swietym, oraz obozem koncentracyjnym. Kazde ... s. Lem, S. Mrozek:
z nich wywoluje w umysle czytelnika pewne sko- Listy..., dz. cyt.,
jarzenia, ktérych pominaé nie mozna”22. s.198-199.
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Tymczasem po latach amerykanski krytyk Marc Robinson zestawil
zakonczenie Jaselek z ostatnia sceng Tanga Stawomira Mrozka: ,,Role,
jak pokazuja Mrozek i Iredynski, zyjg dtuzej niz ich odtworcy. Istotne
sg funkcje, nie funkcjonariusze. Tozsamo$¢ podlega zmianom; maska,
kostium, helm — nie”23. Niemniej i role, stale powielane, ulegaja
ostatecznie degradacji. W Jasetkach moderne Straznik doprowadza
wprawdzie do niemal szekspirowskiego finalu — prawie wszyscy leza
pokotem na scenie, jak w Hamlecie, ale korone, czyli atrybut wladzy,
przejmuje zwyktly alfons.

Do prapremiery Jaselek moderne, w rezyserii Stanistawa Brejdy-
ganta, doszlo w listopadzie 1965 roku w Teatrze Nowym w Poznaniu.
Wtedy to Jozef Kelera mogt skonstatowac: ,,Jasetka jako obraz §wiata
»w wielkim skrécie, w wielkim blysku« — rzecz przedsiewzieta az tak
dumnie i §wiatoburczo nie powiodla sie na pewno Iredynskiemu az
na te miare [...]. Ale pomimo manifestowanej jaskrawo brutalnosci,
ktora do dzisiaj jeszcze odstrasza teatry od inscenizowania tej sztuki,
uzyskal przeciez Iredynski wlasnie sublimacje tematu obozowego,
nie Scierajac przy tym najostrzejszych krawedzi. Jest to niewatpliwie
osiagniecie” (podkreslenie autora)24.

Definitywnym przelomem w teatralnej recepcji dramaturgii Ire-
dynskiego stalo sie dopiero przedstawienie Zegnaj, Judaszu wyrezy-
serowane przez Konrada Swinarskiego w Starym Teatrze w Krakowie
w 1971 roku. Byla to polska prapremiera, po blisko szeéciu latach od
ogloszenia sztuki w ,,Dialogu” i po trzech latach od $wiatowej, niemiec-
kojezycznej prapremiery w Zurychu (1968). Krakowska inscenizacja
Swinarskiego, powsciagliwa teatralnie, kameralna, aktorska, wierna
autorskiej wizji scenicznej, zdobyla Grand Prix na XII Festiwalu
Polskich Sztuk Wspdlczesnych we Wroclawiu w 1971 roku. Od tego
czasu dramat doczekal sie przeszlto dwudziestu
premier na polskich scenach i uznawany jest za 3. M. Robinson:
najlepiej sprawdzajaca sie w teatrze sztuke Iredyn- Iredyriskiego dramaty
skiego, w przewrotny sposéb bliska klasycznej tra- Jjezyka. Przel. D. Kuznicka.

. . o . . . . ,Dialog” 1988, nr 3.
gedii. Juz samo imie Judasza dziala jak tragiczne o 3. Kelera: Kpiarae
Fatum. Judasz Iredyfiskiego — niczym antyczny ;. we oo no-
Edyp — zostal naznaczony ,wina niezawiniong”, tyle  wej polskiej dramaturgii.
ze niedosiegly szyfr Losu i usta delfickiej wyrocz- Krakow: Wydawnictwo
ni zostaly tu zastapione przez dziwaczny kaprys  Literackie 1966, s. 180.
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(pijanego?) ojca i kropidlo parafialnego ksiedza. Dzisiejszy Judasz cheial-
by zaprzeczy¢ temu naznaczeniu, ale podobnie jak Edyp, im bardziej
ucieka przed swym losem, tym bardziej przybliza jego wypelnienie.
Judasz postanawia zostaé¢ wiernym i natychmiast zostaje uwiklany
w paradoks wiernoéci sobie. Poza nim samym — ani w policyjnym
panstwie, ani w opozycyjnej organizacji — dawno juz nie ma zadnej
idei godnej wiernosci lub chociazby zdrady, jest tylko niwelujaca roz-
nice symetryczna metoda. Czym bowiem r6zni sie przemoc rezimowa
od przemocy opozycyjnej? Judasz moze by¢ wierny jedynie swemu
przeznaczeniu. To znaczy: zdradzi¢. Ale wydajac szefa w rece policji,
faktycznie zdradza siebie samego. Kolo tragedii domyka sie — Judasz
zawisa nad sceng.

Demoniczny Komisarz ,,do Specjalnych Poruczen” kusit Judasza
jeszeze ,po dostojewsku”. Numer Jeden z Terrorystéw (ktéry notabene
nim zostal przywo6dca ruchu rewolucyjnego, byt dziennikarzem) postu-
guje sie juz calg klasyka dwudziestowiecznej psychologii i socjologii,
uzywa znanych formul, ktore jednak — wyrwane z kontekstu — sktada
w nowg, demagogiczng catoé¢. Terrorystéw mozna oczywiscie czytac
znbéw jako sztuke o dialektyce przemocy. Co najmniej w réwnym stop-
niu Terrorysci sg jednak takze sztuka o kuszeniu. Rewolucja, terro-
ryzm, walka z rezimem to dla Numeru Jeden swoiste operationes
spirituales, ,walka o dusze”, zwlaszcza o dusze mlodego ideowca (przy-
czynek do kwestii adorowania mlodosci w totalitarnych systemach). Sko-
ro jednak nie udaje sie posia$¢ duszy, zawsze jeszcze warto zawtadnaé
cialem i wystawic je na pokaz: ubra¢ trupa w legende i da¢ ttumom
idola. Iredynski odziera zlo z resztek metafizyki, pokazuje triumfujaca
socjotechnike. , Ludzie beda defilowac¢ przed katafalkiem z otwarta
trumna... Potrzeba im bohateréw...” Mozna ewentualnie dysponowaé
wlasng §miercia, ale juz nie opowies$cia na jej temat.

3.

Czytelnik moze sobie zadawaé pytanie: ,,Po co to cale okrucienstwo?”
(pytanie, ktore zreszta Iredynski przypisuje jednej z postaci w sce-
nariuszu telewizyjnym Wszyscy zostali napadnieci). Czemu stuzy
nadreprezentacja przemocy? Oto jedna z mozliwych odpowiedzi:
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PAN
[...] Negatywna albo, jak wolisz: czarna propaganda
jest bardzo skuteczna... Zapamietuje ja o wiele wiecej
ludzi, dziala tu prosty mechanizm wspéluczestnictwa
w dokopaniu komus$ przy zachowaniu catego komfortu
psychicznego... Czytasz sobie wygodnie w fotelu, a jed-

nocze$nie uczestniczysz w linczu.
(Kreacja)

Ot6z analogicznie postepuje sam autor z widzem teatralnym:
wystawia go na probe biernego udzialu w okruciefistwie, przemocy,
gwalcie. Konstruuje swoje dramaty sceniczne tak, jakby ukladal nie
tylko akcje scenicznag, ale i partyture seansu teatralnego, partyture
prowokowania widowni — poddania prébie wytrzymalosci, a w efekcie
— demaskowania skrywanych upodoban, thumionych pragnien. Nic
nie zostanie nam oszczedzone.

W rozmowie z cenionym przez siebie krytykiem, Andrzejem Wrob-
lewskim, Iredynski méwil w 1971 roku:

Sita teatru polega na tym, ze przestat on udawac pewnego rodzaju
naturalno$¢, teatr nie wstydzi sie juz swej sztuczno$ci... Z musu
oczywiScie. Sprawil to film i TV. Jest arcysztuczny i w tym jego
sila, jego jedyno$é. Sa sprawy i rzeczy, ktére mozna ukazaé tylko
przez teatr. [...] Moje sztuki sa modelami sytuacji czy problemu...
Tak, to modele. Skrét bez obudowy historycznej, obyczajowej
czy psychologicznej. Swiaty wymyslone [...]25.

Zreguly Iredynski osadza swoje dramaty w przestrzeni ograniczonej,
zamknietej, wylaczonej z nurtu zycia, dajacej poczucie laboratoryjnego
zawieszenia czasu: wnetrze baraku w obozie koncentracyjnym (Jasetka
moderne), opustoszala sala gimnastyczna (Zegnaj, Judaszu), $wietlica
sanatorium (Sama Stodycz), barak spelniajacy funkcje schroniska dla
bezdomnych (Eagodna piosenka), magazyn rekwizytow teatralnych
(Ottarz wzniesiony sobie), salon w domu pracy tworczej na prowingji
(Ofiara w bostwo przemieniona), dawny warsztat
stuzacy za mieszkanie (Kreacja). Te wyobcowane o5, Pisze ciggle jedng
przestrzenie sprzyjaja inscenizowaniu swoiScie  ite samgq sztuke, dz. cyt.
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rozumianych rytualéow, co najlepiej oddaje juz sam tytul Jasetka
moderne. Czasami sa to rytualy bardzo intymne, dwuosobowe, jak
zabawa z ,kukulke” w Lagodnej piosence czy odgrywanie biografii
poety-idola w Seansie, rytual sprowadzony do amatorsko rozgrywanej
psychodramy. Kiedy indziej rytualy grupowe, konsolidujace sekte, jak
przesladowceze kreowanie kozta ofiarnego (,,kozy ofiarnej”) w sztuce
Ofiara w béstwo przemieniona.

Notabene jeden z prywatnych rytualow pisarza, zrelacjonowany
przez Andrzeja Gronczewskiego, dobrze ilustruje funkcje poznawcza
synekdochy, figury tak charakterystycznej dla metody dramatopisarskiej
Iredynskiego: ,Rano czytal mi przez telefon nekrologi. Dzwonil nie po
to, by donie$¢ o Smierci 0s6b znanych lub postronnych. Dzwonit jako
stylista. Jako biegly przezierca zdarzen krahcowych. Czytal nekrologi
z chlodna precyzja chirurga”2é. Tonio, gldowny bohater Lagodnej
plosenki, powiada: ,ja tylko nekrologi czytam”, a dzieki wspomnieniu
Andrzeja Gronczewskiego lepiej rozumiemy, co sie kryje za tym zda-
niem. Cala reszta doniesien prasowych to raczej szum informacyjny,
wiadomo$ci dorazne, ktére sa wymienne, w cigglej rotacji, i nie maja
wiekszego wplywu na ludzkie zachowania. Trwala, niezmienna jest
tylko potrzeba konstruowania mitu, zwlaszcza w obliczu $mierci.

Niewatpliwie nekrologi dostarczaja wiedzy o ludzkiej sktonnosci do
mitologizowania. I tak jak §mier¢ czy bdl po stracie ulega estetyzacji
w konwencji nekrologu, podobnie estetyzowane bywa zlo czy przemoc.
Wulgarno$¢, obscenicznoéé, brutalizm stylu, tak silnie odczuwane
w teatrze Iredynskiego, sa najpewniej skierowane przeciwko takim
wlaénie retorycznym uladzeniom.

Lagodna piosenka to utwoér niejako ,,zagubiony”. Sztuka publikowa-
na w kwietniowym numerze ,,Dialogu” w 1975 roku, nigdy pdzniej nie
przedrukowana, nie doczekala sie polskiej premiery (zostala natomiast
wystawiona po niemiecku, pod tytulem Sanftes kleines Lied). Dwoch
glownych bohateréw, Tonio i Filip, ma co$ z Beckettowskiej pary z Cze-
kajqc na Godota; niczym Gogo i Didi powtarzaja codziennie ten sam
scenariusz zabawy w ,kukultke” (,, To zabawa. Skur-
wysynska, ale zabawa”). Tonio — charyzmatyczny  26. A.Gronczewski:
wolontariusz — udziela poza tym schronienia calej ~ Grzeszne manipulacje,
»menazerii” zyciowych rozbitkéw, wldczykijow, dz cyt
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odmiencéw (dzisiaj powiedzieliby$Smy: freakéw). I oto dochodzi
do podwojnej konfrontacji, najpierw z amatorska grupa teatralna,
uprawiajaca co§ w rodzaju teatru integracyjnego na obrzezach zycia
spolecznego, zaraz potem — z banda terroryzujaca wszystkich zgro-
madzonych. Sg to w istocie r6zne odpowiedzi na dojmujace poczucie
pustki — i wszystkie ponosza fiasko. Proba stworzenia alternatywnej
spolecznosci nie udaje sie. Bezradni okazujg sie poeta, lider teatru,
aktorzy... Rowniez gwalt, przemoc niczemu ani nikomu nie stuza, nie
maja ani mocy oczyszczajacej, ani zadnego pragmatycznego celu, to
jedynie gra przemocy i uleglo$ci, pozbawiona jakiejkolwiek ideowej
wykladni, zlo bezinteresownie destrukeyjne. Zawodzi sztuka, nie
sprawdzaja sie przyjazn i solidarnosé, ale ostatecznie nieskuteczna
jest tez przemoc — agresorzy musza sie wycofa¢. Osamotniony Tonio
zostaje z pistoletem w ciemnosci, jeszcze jeden niepotrzebny idealista.
Zapomniane stowa ,lagodnej piosenki” zdaja sie utraconym kodem
dostepu do innego $wiata. To bodaj najsmutniejsza, ale i najmniej
~przewidywalna” ze sztuk Iredynskiego, w ktorej dzisiaj mozna odna-
leZ¢ co$ z atmosfery filméw Michaela Hanekego.

Iredynski jest bezwzgledny nie tylko w ukazywaniu przemocy, ale
iw obnazaniu wszelkich zabiegéw mityzujacych przemoc przez reto-
ryke poéwiecenia czy inne uwznioSlajace gesty. Co ciekawe, aktu kom-
promitacji rojen, wyszydzenia ,romantycznych, a wlasciwie operowych
wzorow” dokonuja — niejako w imieniu autora — postacie oprawcoOw:

~Naczytale$ sie zlej literatury, chlopcze...” — szydzi zadziwiajaco
biegly w ironii gangster Ypsylon w £agodnej piosence. Przemoc to
nie jest ani ,oszalaly ttum”, ani ,,demoniczna, zorganizowana sila”,
przemoc bierze sie ze stuzalczej gotowoéci do zdrady, do uleglosci.
Przemoc w dramatach Iredynskiego nie jest systemowa, rezimowa,
bezosobowa, lecz zawsze uosobiona, a nierzadko ofiara wspdlpracuje
7 oprawcg, co niekiedy moze sprawiaé¢ wrazenie przeprowadzania
dramaturgicznego dowodu na tak zwany syndrom sztokholmski.
Wspbéludzial w przemocy bierze sie ze stabo$ci, z niepewnosci, z bra-
ku poczucia wlasnej warto$ci, z nieumiejetnos$ci roztadowania kom-
pleksow. To nie rezim (system, uklad, organizacja, instytucja, sekta)
nas deprawuje, to my sami powolujemy rezimowe struktury: naj-
pierw przyzwalamy na nie, potem je wspieramy, wreszcie umacniamy
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ireprodukujemy... Iredynski poniekad inscenizuje w swych sztukach
sytuacje przypominajace stynny stanfordzki eksperyment wiezienny
przeprowadzony w 1971 roku przez Philipa Zimbardo, amerykanskiego
psychologa, opisany po przeszlo trzydziestu latach, juz z perspektywy
wydarzen w Abu Ghraib, w ksiazce Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy
ludzie czyniq zlo? (2007).

W sztuce Ofiara w béstwo przemieniona (pierwodruk w ,,Dialogu”
w 1985 roku, pod tytulem Dziewczynki) Iredyniski odwaznie wkracza
na tereny wylaczone z krytyki przez poprawno$¢ polityczna, bez oslonek
ukazujac przemoc emancypacyjna. Okrutny paradoks: emancypacja to
jeszcze jedna ideologia przemocowa, wykorzystywana do budowania
sekty. M6wi jedna z czlonkin ruchu: , Aby sie scalié, potrzebna jest
ofiara... Potrzeba nam kozla ofiarnego”. A mechanizm kozla ofiarnego
wymierzony jest zawsze w konkretng osobe. ,Wystarczy pusci¢ w obieg
plotke [...]". Dramat Iredynskiego stawia diagnoze: zto, przemoc
w obecnych czasach ujeto w zsocjologizowane kategorie — méwi sie
o przemocy patriarchalnej, kolonialnej, rasowej, nacjonalistycznej,
religijnej, fallokratycznej, mizoginicznej, homofobicznej..., przypi-
sujac zto strukturom spotecznym, instytucjom, zbiorowym profilom
(oslawiony ,bialy heteroseksualny Europejczyk”). Sztuki Ireneusza
Iredynskiego méwia co$ przeciwnego: zlo jest prawie zawsze indywidu-
alne, $cilej — miedzyludzkie. Dramatopisarz nie pozostawia ztudzen:
granice indywidualnej przyzwoito$ci, w ktorych nienaruszalnosé
chcieliby$my mimo wszystko wierzy¢, zostana wezeéniej czy pozniej
(ale raczej wezesniej) przekroczone.

JUSTYNA
Nie musialas$ jeszcze raz mnie upokarzaé. Nie zashuzy-
tam na to.

EWA (odwracajqc sie)
Zashuzylas... Lubisz to... Czy jest dla ciebie co$ stodszego
niz zdeptanie?... [...]
(Ofiara w béstwo przemieniona)

Ludzie sa po to, aby ich wykorzystywa¢ — seksualnie i/lub politycz-
nie, dreczy¢, zdradzaé¢, budowa¢ na nich swoja wladze.
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4.

»Ja chce cie stworzy¢, a nie wylansowad...”. Kreacja z 1984 roku, jedna
z ostatnich sztuk Iredynskiego, jest wyjatkowo bogata w literackie
odniesienia. Przenika sie w niej kilka matryc symbolicznych, zmo-
dyfikowanych z wlasciwa pisarzowi ironia: motyw faustowski — pakt
zawarty przez artyste z tajemniczym dobroczynca, topos czlowieka
jako marionetki w rekach Stworcy, mit Pigmaliona (wyjatkowo szy-
derczo uciele$niony), motyw ,ksiazek zbojeckich” (w tym wypadku
sa to Zbrodnia i kara, Biblia i Pod wulkanem), a nawet konstrukcje
typowo basniowe: zjawienie sie nieoczekiwanego goScia, ktéry niczym
dobra wrozka otacza troska niedzielnego artyste — kopciuszka, czy
zgubna chciwo$¢ zony. A przy tym wszystkim, niejako przy okazji,
w kolejnych odstonach opowiedziane zostaly perypetie sztuki nowo-
czesnej od akademizmu po akcjonizm, co wiecej, ukazana zostata
nowa kondycja artysty bez wlaéciwo$éci, ktéry na ,rynku sztuki”
przechodzi w rece kuratoréw i krytykow i staje sie wykreowanym
medialnie idolem bez twarzy. W tym napisanym przed trzydziestu
laty dramacie mozna odczyta¢ zapowiedz niepokoju, ktory niedawno
znalazl wyraz w powie$ci Mapa i terytorium Michela Houellebecqa.

Iredynski doskonale zdawal sobie sprawe, ze pisarz to jest rola do
odegrania nie tylko w porzadku literackim, ale i w zyciu publicznym.
Dzi$§ Dorota Mastowska czy Michal Witkowski bardzo §wiadomie
inscenizuja swoj wizerunek medialny, ale rzecz nie tyle w wizerun-
ku, ile w odmiennym od tradycji literackiej funkcjonowaniu pisarza
w ,spoleczenstwie spektaklu”. Iredynski jako jeden z pierwszych miat
$wiadomo$¢ zmian, jakie zachodza wskutek oddzialywania kultury
masowej. W rozmowie z Krystyna Nastulanka z 1975 roku mowit:
~Miejsce wieszczow zajely Srodki rozpowszechniania informacji”27.
Mozna przypuszczaé, ze zardwno swoim stylem pisarstwa, jak i stylem
zachowan pragnal na nowo zdefiniowa¢ kondycje pisarza. Tak, by
zej$¢ z koturnu, a zarazem nie zatracié sie w ,malej stabilizacji” i nie
porzucié misji artysty, ktéra rozumial jako powinnos$é obserwacji
$wiata. Nie chcial by¢ ,,autorytetem moralnym” czy
»sumieniem narodu”. Wolat okres$laé sie jako pisarz ’ ’

. C . . . troche wieszczkiem.

zawodowiec, chociaz nigdy nie byl zwigzany etatowo Polityka” 1975,
zjaka$ redakcja czy instytucja, zachowujacpelng ;5.

27. Kazdy z nas jest

148



niezalezno$¢. Utrzymywal sie wylacznie z pracy literackiej na r6znych
polach; obok prozy, wielu sztuk teatralnych i bardzo wielu stuchowisk
radiowych mial w dorobku scenariusze filmowe i telewizyjne (jak Sam
posréd miasta ze Zbigniewem Cybulskim czy PrzejScie podziemne
Krzysztofa Kieslowskiego), wiersze, a takze piosenki. Szybko zaczal
odnosié sukcesy za granica, gléwnie w niemieckim obszarze jezyko-
wym — prapremiery sztuk Zegnaj, Judaszu (w roku 1968) oraz Trzecia
piers (w 1973) w Zurychu uprzedzily krajowe wystawienia.

Iredynski z trudem wpisywal sie w tradycyjny model zycia literac-
kiego. Tadeusz Byrski tak zapamietal przebieg jednego z wieczoréw
autorskich, w warszawskim Klubie Ksiegarza:

Wieczor rozpoczal sie o godz. 19.15 sakramentalng formulka
prowadzacego, ze oto bedziemy mogli uslyszeé wiele ciekawych
rzeczy od znanego, utalentowanego pisarza. Iredynski byt
u$émiechniety, mial figliki w oczach. Pomilczal chwile i spytal,
czy moze méwié, siedzac, i czy pozwolimy mu zapalié papierosa.
Namysélal sie jeszcze chwile, wreszcie zaczat powoli, niezbyt
skladnie tlumaczyé, ze po tej wojnie, po obozach $mierci, po
powstaniu, po straszliwych epizodach, ktére ludzi przezyli,
c6z pozostaje pisarzowi? Czy mozna mie¢ odwage pisa¢? Czy
mozna mieé tyle tupetu, zeby cokolwiek méwi¢ na ten temat?
Zatrzymal sie chwile i wreszcie powiedzial cichym, grzecznym
glosem — a moze by panstwo co$ tu mieli do powiedzenia?
(Wlaénie uplynela trzecia minuta). Prowadzacy mial twarz
spocong, a jeden z emerytow, ktérego juz tam znaltem z widzenia,
zaczal podniesionym glosem: ,Prosze pana, czy pan z nas kpi?
My tu jeste$my przyzwyczajeni do czego$ innego, trzeba co$
powiedzieé o sobie, skad pan jest, jaki byl pana dom, jak pan
pisze swoje utwory?”. Iredynski usitowal co$ wtracié, starszy
pan sie zaperzal: ,,a jeli chodzi o te pana Jasetka, co to tu zapo-
wiadali, to musze panu powiedzie¢, ze nam sie taka tworczo$c
nie podoba, my tego nie akceptujemy”. Iredynski usitowatl
przerwac: ,Zaraz, chwileczke, co to znaczy my, bo jesli chodzi
o Jaselka, to chcialem panu powiedzieé...”. Wreszcie Iredynski
zdolal wtracié (bo jeszcze pare pan bardzo sie rozgwarzylo):
»Czy pan uwaznie stuchal tego tekstu, bo tam jest jedno zdanie,
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ktoére kardynal Wojtyla...”. Tu sie juz zaczal tumult. ,Niech pan
nie tyka kardynala Wojtyly, co$ pan sobie za duzo pozwala!”
Prowadzacy blagat o spokdj, emeryci podniecali sie wzajemnie,
wreszcie kiedy autor skorzystal z ,Juftpauzy” i zdolal powiedzie¢:
»,Czy pan pamieta takie zdanie: »Dziecigtko stowem odmienito
Swiat« — to zdanie kardynalowi Wojtyle bardzo sie podobato.
Wiec dlaczego tak sie panstwo na mnie gniewacie?”.
Staruszkowie jako$ przycichli z niesmakiem, prowadzacy byt

bliski ptaczu, wlasnie minela 8. minuta. Wreszcie powiedzial:
»,Chyba bede wyrazicielem my$li tu wszystkich, zeby na tym
skonczy¢ — nasz go$¢ dzisiaj jest troche niedysponowany”. I dat
haslo do oklaskow, ale emeryci nie bili brawa?28.

Byrski odtwarzal dramatyczny przebieg tego by¢ moze najkrotszego
wieczoru autorskiego z pamieci, po latach, i jezeli nawet nie przytoczyt
wypowiedzi stowo w stowo, to jako czlowiek teatru z pewnoécia oddat
wiernie dramaturgie zdarzenia. Pytanie, w jakim stopniu opisany
konflikt wynikal z odstepstwa pisarza od tradycyjnej konwencji
spotkania z czytelnikami, a w jakim mogl stanowi¢ poglos prasowej
nagonki na Iredynskiego w latach sze$édziesiatych 29,

5.

Jak dzi$ czytac Iredynskiego? Historycznie, jako dramaturgie minionej
epoki, czy ponadczasowo, jako modelowe, laboratoryjne sytuacje?
Zwykle w podobnych przypadkach eksponuje sie uniwersalny wymiar
dziela, jego nieprzemijajace wartoSci, jego ponadczasowe przeslanie.
O dramatopisarstwie Iredynskiego z pewnos$cia mozna to wszystko
powtorzy¢. Warto jednak przeczytaé te sztuki rowniez historycznie,
jako $wiadectwo czasu. Czytajmy takze po to, aby
sie dowiedzie¢ czegos$ o przeszloSci, o rodowodzie; 8. T. Byrski: Sztuka
jezeli nie bedziemy wracaé do literatury teatralnej — rozmowy. ,Wiez” 1978,
z czaséw PRL-u, to o tych latach éwiadczyé beda — 1ro-
. . . . o e 29. Por. J. Siedlecka:
jedynie czarno-biale seriale telewizyjne Stawka ;
. e . c. . Oblawa. Losy pisarzy
wieksza niz zycie oraz Czterej pancerni i pies. represjonowanych.
Debiut sceniczny Iredynskiego zostal poprze- warszawa: Proszynski
dzony mocnym wejSciem na scene Stawomira  iS-ka 2005, s. 377-408.
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Mrozka — Policjq (czerwiec 1958) — oraz prapremiera R6zewiczow-
skiej Kartoteki (marzec 1960). Wystawione na sopockiej scenie Teatru
Wybrzeze Meczeristwo z przymiarkaq byto debiutem nie tylko w cieniu
glo$nych premier, ale przede wszystkim pod ogromnym ci$nieniem
bardziej do§wiadczonych przez wojne generacji. Dwudziestoletni
autor, ,ktoérego biografia nie wykracza poza dzien dzisiejszy” (jak
wytknal jeden z recenzentéw), pokazuje bohateréw duzo starszych
metrykalnie, ale nade wszystko obciazonych przezyciami i czynami
z czasu okupacji — jakby chcial dowie$¢ kreacyjnej mocy literatury, nie
odwolujac sie do wlasnych do§wiadczen. Osadza kameralny dramat
w dyskretnie ukazanych realiach czasu: ich czworo w réznych kon-
figuracjach dialoguje w jednym pokoju. W recenzjach doé¢ zgodnie
podkreslano udane dialogi i wytykano niedostatki dramaturgiczne.
Edward Csat6 zawyrokowal: ,Sztuka Iredynskiego jest slaba, ale
z autora moze wyrosna¢ dramaturg”39. Sam Iredynski uznal Meczern-
stwo z przymiarkq za wprawke dramaturgiczng i nie zdecydowat
sie go pomie$ci¢ w zadnym autorskim wyborze swych teatraliow.
Wydobycie na jaw tej skazanej na zapomnienie sztuki podyktowane
jest nie tylko filologiczng skrupulatno$cia z my$la o monografistach
pisarza, historykach literatury i historykach teatru, ale bierze sie
z prze$wiadczenia, ze czytane dzisiaj Meczenstwo z przymiarkq
ma niemale walory poznawcze, zapisal sie bowiem w tym utworze
duch czasu. Niedostatek akcji, jalowo$§é rozméw, ktore do niczego
nie prowadza, stanowia w istocie o problematyce tego dramatu. Na
jedynie pozorowanej aktywnoSci zasadza sie egzystencja pozorna.
»Chcialbym wyjecha¢ — Ale i tak nie wyjedziemy. — Nie wyjedziemy”.
Moze tak wlaénie objawia sie powojenna depresja? Powtarzane co raz
sjestem zmeczony” to stan zawieszenia przyszloSci wskutek cigzenia
przeszloSci, osobliwie polska odmiana panujacych wéwczas w Europie
egzystencjalistycznych nastrojow, ,nasz maly egzystencjalizm” (juz
wkrétce, w 1962 roku, Tadeusz Rézewicz oglosi sztuke Swiadkowie
albo nasza mala stabilizacja).
Dramatem Iredynskiego jeszcze silniej osadzo- ,

. . L. A 30. E. Csatd: Na przy-
nym w realiach PRL-u jest Ottarz wzniesiony sobie, 1, . .. Meczeristwa
wystawiony w sezonie ,,Solidarno$ci”, jesienia 1981 ; prazymiarkq”. ,Teatr”
roku, w Teatrze Polskim w Warszawie. Rzecz ma 1961, nr5.
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charakter scenicznego rozrachunku z wlasna epoka, chociaz bohater
sztuki, Piotr M., stanowi zaprzeczenie jakichkolwiek autobiograficznych

rysow. Marzec ’68, ktéry w dramacie jest kluczowym epizodem, sam

Iredynski spedzil w wiezieniu w Sztumie, gdzie odsiadywat wspo-
mniany weze$niej trzyletni wyrok. Oftarz to niewatpliwie najbardziej

(jawnie) polityczna ze sztuk Iredynskiego, juz nie ,,§wiat wymys$lony”,
»Skrot bez obudowy historycznej”, lecz tym razem w réwnej mierze

oskarzenie deprawujacego systemu o stalinowskim rodowodzie,
utrzymane w tonacji tragigroteski.

6.

»Jest pierwsza liga i jest druga, trzecia liga, jak w pitkarstwie. Jak
wiadomo, w pierwszej lidze — moéwie o sztukach — gra Mrozek, gram
jaiRobzewicz, ewentualnie” — nagrana dla radia $§miala (iScie w stylu
Gombrowicza) wypowiedz Iredyniskiego krazy dzi§ w internecie. Owszem,
Ireneusz Iredynski moglby byé ,.tym trzecim”. Inaczej niz Rozewicz, nie
wadzil sie z konwencjami teatralnymi, nie wiklal w rozprawe z caltym
teatrem; inaczej niz Mrozek, nie ograniczal postaci scenicznych do
~gadajacych glow”, oderwanych od sfery ,cielesnego dotu”. Daleki od
kostiumu historycznego, od romantycznych ech i narodowych mitologii,
od poetyckiego stylizatorstwa (jakie, kazdy na swoj sposob, uprawiali
Ernest Bryll czy Jarostaw Marek Rymkiewicz), rownie daleki od matego
realizmu, nie wpisywal sie swoim idiomem dramatopisarskim ani
w teatr absurdu, ani w formacje ,,szydercow”. Wypracowal swoj wlasny
model teatru, to pewne. Z historycznoteatralnego punktu widzenia
wyglada to jednak troche skromniej. Sztuki Iredynskiego przechodzilty
przez polskie sceny czesto gesto na drugim planie. Naprawde liczacych
sie przedstawien nie zapisalo sie tak wiele i niewielu prestizowych
rezyserow je realizowalo — poza Jerzym Jarockim, ktory zreszta,
wystawiajac Meczenstwo z przymiarkq, sam byl ledwie po debiucie
rezyserskim, poza Konradem Swinarskim (Zegnaj, Judaszu z pamigtnag
kreacja Anna Polony) czy Zygmuntem Hiibnerem (Sama Stodycz ze
Stanistawg Celiniska i Tadeuszem Lomnickim w Teatrze Wspolczesnym
w Warszawie, 1973). Mozna jeszcze wymienié Jasetka moderne w rezy-
serii Jana Kulczynskiego wystawione w 1971 roku przez Teatr Ludowy
w Warszawie, z Wojciechem Siemionem w roli Straznika i Edwardem
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Dziewonskim w roli Heroda. Duzg popularno$cia cieszyla sie teatralna
adaptacja stuchowiska Maria w monodramatycznej interpretacji Zofii
Kucédwny, grana w jednym wieczorze z Czystq mitosciq z udziatem
Daniela Olbrychskiego, w rezyserii Adama Hanuszkiewicza (Teatr
Maly — scena kameralna Teatru Narodowego w Warszawie, 1975).
Szczegblne miejsce w historii scenicznej dramatéw Iredynskiego
zajmuje Jan Bratkowski, ktory rezyserowal az sze$é jego utworow
(Meczenstwo z przymiarkq, 1961; Sama Stodycz, 1973; Oltarz wznie-
siony sobie, 1981; Zegnaj, Judaszu, 1982; Terrorysci, 1982; Kreacja,
1985). Wystawiona w 2010 roku w Teatrze Narodowym Kreacja
w rezyserii Bozeny Suchockiej zwrocila uwage przemyélang inwersja
obsadowa: Nikt (w tej roli Jerzy Radziwilowicz) jest tu starzejacym
sie nieudacznikiem z minionej epoki, a Pan (Marcin Hycnar) ma rysy
mlodego, przebojowego menedzera nowych czasow.

7.

Ryzyko powrotu do sztuk teatralnych jest na ogbdt wyzsze niz w przy-
padku innych form literackich. Liryka zawsze moze liczy¢ na p6Znych
wnukoéw, powieé¢ pozostaje nadal najbardziej poczytnym gatunkiem
ima swoich wiernych amatoréw, z dramatem najwiekszy jest ambaras.
Czytelnicy o orientacji dramatopisarskiej stanowia bez watpienia
mniejszo$¢ literacka. Cala nadzieja w teatrze.

Oto paradoks dramatopisarstwa — z jednej strony sztuki starzeja
sie szybciej niz poezja czy proza, bo teatr zazwyczaj szybko traci nimi
zainteresowanie i siega po nowsze utwory, z drugiej strony — wlasnie
teatr dysponuje $rodkami przyblizania publiczno$ci do dawniejszych
tekstow, totez o dzisiejsze Sciezki dostepu do dramaturgii scenicznej
Iredynskiego pytac by nalezalo przede wszystkim rezyseréw i aktorow.

8.

Obecny wybor obejmuje jedynie te sztuki teatralne Ireneusza Iredyn-
skiego, ktore zostaly ogloszone badz mialy premiere za zycia autora.
Klamre stanowig debiut sceniczny, czyli Meczenstwo z przymiarkaq,
i ostatnia rzecz, jaka Iredynski skierowal do redake;ji ,Dialogu”, czyli
Seans. Niestety, edycja nie mogla obja¢ wszystkich dramatow, totez
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wérod pominietych znalazla sie cze$é tych, ktore sam Iredynski

wlaczyl do autorskiego kanonu w Dziewieciu wieczorach teatralnych

(zatem Sama Stodycz, Trzecia pier$, Glosy umartych), jaki tych, ktore

wprawdzie zostaly wystawione, ale nie doczekaly sie druku: Ostatni

odcinek drogi (Teatr Slaski, 1962), Zejscie do piekla (Teatr im. Juliusza

Osterwy w Lublinie, 1964), Dobroczyrica (Teatr Powszechny w Lodzi,
1971), Narkomani (Teatr Nowy w Warszawie, 1975). Do niniejszego

tomu nie weszla tez opublikowana i cieszaca sie sporym powodzeniem

teatralnym Dacza (dziesie¢ wystawien w latach 1979—1984 oraz reali-
zacje radiowa i telewizyjna). Nalezy zalowaé, ze nie starczyto rowniez

miejsca dla sztuk pozostawionych w maszynopisie, bez watpienia

wartych zainteresowania, jak chociazby Misterium czy Teatr. No i rzecz

jasna, trzeba pamieta¢ o kilkudziesieciu stuchowiskach Iredynskiego,
ktore jako odrebny gatunek dramaturgiczny powinny jak najszybciej

doczekaé sie osobnej edycji.
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