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Artur Grabowski

Bogusława Schaeffera dramatyzowanie teatru

Bogusław Schaeffer, czyli kto? Przede wszystkim kompozytor, „urodzo-
ny kompozytor”, jak sam o sobie powiada; awangardowy i niezwykle 
pomysłowy, jak od początku określali go najznakomitsi znawcy nowej 
muzyki; uznany, bo zaliczany do światowej elity, grywany swego czasu 
na wszystkich kontynentach, i zarazem marginalizowany, tworzący 
w cieniu znacznie sprawniejszych rynkowo gwiazd, a w końcu niemal 
zapoznany; a może po prostu już niemodny, jak miniona wydaje się 
ambicja nowoczesności. Od lat pięćdziesiątych do siedemdziesiątych 
Schaeffer, wówczas wykładowca kompozycji, redaktor w krakowskim 
Wydawnictwie Muzycznym i autor programów radiowych, był znany 
szerszej publiczności jako teoretyk i popularyzator muzyki najnowszej. 
W krótkim czasie napisał kilkanaście książek teoretycznych, histo-
rycznych, biograficznych i eseistycznych, nasyconych niespotykaną 
na owe czasy (w komunistycznej Polsce!) wiedzą o całym muzycznym 
świecie, a przy tym charakteryzujących się klarownością wywodu 
i elegancją stylu. Książki te do dzisiaj zdolne są zachwycić każdego, 
kto interesuje się szeroko pojętą estetyką. Żeby z nich skorzystać, nie 
trzeba znać się na muzyce, raczej na filozofii, literaturze i sztukach pięk-
nych, dotyczą one bowiem po prostu „formy” jako takiej. Kompozytor, 
teoretyk i eseista nie przypadkiem więc staje się szybko znakomitym 
pedagogiem, przez studentów uznawanym za przewodnika i mistrza, 
ponieważ stara się być nie tylko nauczycielem rzemiosła, lecz także 
wychowawcą, kształtującym charaktery młodych twórców. I wresz - 
cie – dramatopisarz; zrazu nieśmiało wychodzący z sali koncertowej 
jako twórca „teatru instrumentalnego”, potem goszczący w teatrach ja - 
ko autor muzyki do spektakli (m.in. Józefa Szajny), następnie inicja-
tor, wspólnie z Tadeuszem Kantorem, pierwszych polskich happe-
ningów i wreszcie autor pierwszego Scenariusza, za chwilę drugiego,  
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Audiencji i Kwartetu, aż w końcu dramatów, które zaczynają być 
grywane najpierw za granicą, a w latach osiemdziesiątych zyskują 
niezwykłą, choć krótkotrwałą popularność w Polsce.

Fenomen teatralny Bogusława Schaeffera ma niewątpliwie współ-
autorów. Są nimi Jan Peszek, bracia Andrzej i Mikołaj Grabowscy, 
później dołączający do nich Jan Frycz. Schaefferowski Scenariusz dla 
nieistniejącego, lecz możliwego aktora instrumentalnego dosłownie 
wcielił się w osobę Jana Peszka, który na kanwie tego tekstu stworzył 
setki niepowtarzalnych spektakli, bo zawsze, niczym improwizujący 
jazzowy wirtuoz, dodawał coś nowego od siebie. Z kolei Kwartet dla 
czterech aktorów, tekst zawierający to, czego nie zawiera, oczekuje 
bowiem, że aktorzy wniosą doń coś od siebie, wraca na deski sceniczne 
chyba co roku, nieodmiennie śmiesząc widzów kolejnych pokoleń; jest 
też najczęściej bodaj grywanym na świecie dramatem autora. Jego 
główny walor nie tkwi jednak w materiale językowym, lecz w otwartej 
formie, która znakomicie funkcjonuje jako partytura przedstawienia 
pod warunkiem, że znajdzie równie znakomitych instrumentalistów. 
Na scenie sprawdzały się jeszcze Audiencje, aczkolwiek dzisiaj zawar-
te w nich rozważania brzmieć mogą egzotycznie. Pozostałe dramaty, 
choć grywane tu i ówdzie, nie przyniosły autorowi aż takiej popular-
ności, chociaż niektóre z nich podejmują, nie mniej udatnie, podobną 
tematykę – ulubiony przez Schaeffera świat teatru. I jakże tu aktor 
nie kochać ma takiego autora?

Tekstów dla teatru, tekstów dla aktorów, scenariuszy scenicznych, 
partytur dla instrumentalistów słowa itp. napisał Bogusław Schaeffer, 
jak deklaruje, ponad czterdzieści. Sam opublikował piętnaście z nich 
w formie dwutomowej książki, tom trzeci, zawierający kolejne szesnaście 
utworów, przygotował do druku, kilka pozostałych znamy w formie 
zredagowanych przez niego broszurek, reszta to wciąż maszynopisy. 
Część tekstów pozostaje jeszcze poza zasięgiem autora niniejszego 
opracowania, nawet mimo uprzedniej realizacji scenicznej niektórych 
z nich i osobistych kontaktów z dramatopisarzem. Nie udało się do 
nich dotrzeć samemu mistrzowi, którego niezwykle bogate archiwum, 
zgromadzone w krakowskim i salzburskim mieszkaniu, czeka na 
uporządkowanie. Spuścizna dramatopisarska autora pozostaje więc 
do odkrycia, opublikowania i opisania. Niniejszy wybór to zaledwie 
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ułamek tego bogatego dzieła, ale za to jego najciekawsza, w mojej 
ocenie, ćwiartka – esencja teatralnej inwencji pisarza.

Niniejszy wstęp chciałbym uczynić kluczem do hermetycznego świa-
ta myślenia dramatycznego Bogusława Schaeffera, kluczem bardziej 
do praktyki twórczej niż do samych utworów, których odczytywanie 
pozostawiam wytrwałym, ponieważ ich skomplikowany mechanizm 
wymaga od czytelnika niejakiej współpracy. Nie koncentrując się 
przeto na poszczególnych tekstach, pozwalam sobie wydobyć z nich 
syntetycznym spojrzeniem swoistą metodę pisania, z niej zaś spró-
buję wyprowadzić konieczną metodologię obcowania z nimi w druku. 
Konieczną, bo przyjętą na użytek lektury tekstów nieprzeznaczonych 
pierwotnie do czytania, lecz bezpośrednio do scenicznej realizacji; tak 
przynajmniej deklaruje ich autor. Na scenie dramaty te często okazy-
wały się wyjątkowo atrakcyjne, w czytaniu mogą okazać się trudne, 
a nawet rozczarowujące. Ich lektura wymaga bowiem od czytelnika 
pewnego przygotowania, polegającego nie tylko na rozpoznaniu (co 
oczywiste) najważniejszych elementów poetyki utworów literackich 
tworzonych przez artystę będącego przede wszystkim kompozytorem 
muzyki, lecz także na pozbyciu się (co niełatwe) niektórych oczekiwań, 
stawianych zazwyczaj dramatowi jako takiemu, oczekiwań, których 
ta twórczość zdecydowanie nie chce zaspokajać. Jednakże teksty 
teatralne autora Scenariuszy i Audiencji czytać należy, bo paradok-
salnie, właśnie w scenicznej realizacji Schaefferowskich partytur 
uwadze widza umyka wiele z ich skomplikowanej budowy, a nawet 
przepadają istotne znaki możliwe do odnalezienia jedynie w zapisie, 
a wyznaczające niepowtarzalne konteksty interpretacyjne. Słowem: 
czytanie i oglądanie dramatów kompozytora ze Lwowa to dwa różne 
doświadczenia estetyczne.

Schaeffer jako dramatopisarz wydaje się tyleż oryginalny (jedyny 
w swoim rodzaju), co tradycyjnie konwencjonalny. Mam na myśli fakt, 
że w jego nietypowe partytury sceniczne wpisana jest „stereotypowa” 
idea teatralności, która służy za konieczne tło i punkt oparcia (oporu) 
dla dekonstrukcyjnych odkształceń na tejże typowości dokonywanych. 
W rezultacie jego teksty dla teatru mogą wydawać się pozbawione 
wielu elementów tradycyjnie przypisywanych literackiemu gatunkowi 
dramatu, będąc w zamian bardziej kompozycją słowną i bardziej 
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scenariuszem działań, a więc i nad-literaturą i nad-teatrem. Zarazem 
jednak, mimo deklarowanej przez autora inwencyjności w konstruo-
waniu partytur teatralnych1, ich literackie instrumentarium sprawia 
wrażenie jednorodnego i jednolitego systemu, zbioru dość łatwo roz-
poznawalnych, bo powtarzających się chwytów. Postaram się zatem 
pokrótce scharakteryzować Schaefferowski sposób użycia języka, 
budowanie postaci, wskazać schematy konstrukcyjne oraz wyznaczyć 
pewne mechanizmy ich funkcjonowania zarówno w czytaniu, jak 
i potencjalnie w odbiorze teatralnym. 

Rezygnując z interpretacji, nie rezygnuję wszakże z nawiązania 
do problematyki estetyczno-filozoficznej, którą te teksty może nie-
zupełnie zawierają, ale z pewnością stwarzają lub prowokują. To 
bowiem co najciekawsze, w moim przekonaniu, w tej twórczości 
dramatopisarskiej, dotyczy szeroko rozumianej sztuki, jej materii 
i jej uwarunkowań, sztuki teatru zaś w szczególności. Kiedy sam 
autor sugeruje obcowanie z jego tekstem na sposób asemantyczny, 
skupiony na kompozycyjnych wzorach jedynie2, pozostaje potrak-
tować jego dzieło jako ślad lub symptom kontekstów, w których ono 
funkcjonuje. Dlatego dokonany przeze mnie wybór dziesięciu spośród 
blisko czterdziestu znanych mi sztuk eksponuje tę właśnie, pozornie 
autotematyczną, a w istocie filozoficzną problematykę. Zarazem są 
to bez wątpienia dramaty najbardziej atrakcyjne w dorobku pisarza, 
napisane językiem wciąż brzmiącym aktualnie, z postaciami na tyle 
nieaktualnie uniwersalnymi, że zachowującymi 
ponadczasową żywotność. 

Korpus dramatów Bogusława Schaeffera daje się 
z grubsza podzielić na trzy grupy: grupa pierwsza, 
najważniejsza chyba, to dramaty dotyczące teatru 
w dwojakim sensie, zarazem podejmujące teatralną 
tematykę i dziejące się w środowisku teatralnym, 
które jednak w istocie należy odczytywać jako tea - 
tralną metaforę odnoszącą się do problematyki 
filozoficznej, głównie związanej z kwestią tożsa-
mości. Należą do nich m.in. Aktor, Kaczo, Demon 
teatru, Próby, Anons oraz oczywiście Scenariusze, 
Audiencje i Kwartet dla czterech aktorów. Grupa 

1. „Zawsze uważałem,  
że w sztuce najważniej-
szy jest pomysł…”  
(J. Zając: Muzyka, teatr 
i filozofia Bogusława 
Schaeffera. Salzburg: 
Collsch Edition 1992, 
s. 73).
2. „Przynosząc do tea-
tru czystą, nieskażoną 
żadną tendencją aurę 
muzyczną, […] oczysz-
czam teatr z obrzyd-
liwego realizmu…” 
(tamże, s. 89).
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druga to teksty opisujące co prawda jakiś świat przypominający realia 
społeczne, w którym występują postacie o cechach ludzi określonego 
stanu i charakteru, ale zarówno samą tę rzeczywistość, jak i dzia-
łających w niej protagonistów sprowadza autor do schematycznie 
nakreślonej sytuacji quasi-społecznej i sfunkcjonalizowanych relacji 
niby-międzyludzkich, co każe potraktować je bardziej egzempla-
rycznie niż merytorycznie. Najciekawsze z nich to: Far niente, Inałt, 
Glosa, Razem, Rondo, Odwet, Awans, Sen i nie, Żniwo. Wreszcie 
grupa trzecia to dramaty, zwykle dłuższe i wielopostaciowe, które 
należałoby chyba odczytywać jako alegoryczne debaty ideowe; od 
debiutanckiego biograficznego Weberna, przez analizę europejskiej 
duchowości w Mrokach, Zorzy czy Alles, po rozbudowaną grę lingwi-
styczną, lustrującą narodowe stereotypy w Multi. Utwory z ostatniej 
grupy wydają się najmniej interesujące, konwencjonalne i raczej proste 
formalnie, pod względem oryginalności myśli rozczarowujące. Z kolei 
w utworach z grupy drugiej wysoki poziom abstrakcji oraz skrajne 
podporządkowanie postaci i okoliczności realizacji założonych układów 
formalnych, przy jednocześnie słabej (mimo pozorów błyskotliwości) 
inwencji językowej, powoduje, że wydają się one intelektualnie jałowe, 
a lekturowo, mimo kilku znakomitych wyjątków, po prostu nudne. 
Grupa pierwsza pozostaje zatem, w moim przekonaniu, najciekaw-
sza i najbardziej reprezentatywna dla całego dzieła pisarskiego tego 
wszechstronnego artysty.

W prezentowanym tutaj, jakże ograniczonym, wyborze zdecydowa-
łem się pomieścić przede wszystkim to, co estetycznie najciekawsze 
w dorobku autora, ale też to, co najbardziej skłania do refleksji, co 
wręcz prowokuje interpretację teoretyczną i filozoficzną, a może i za - 
skakująco polityczną. Oba Scenariusze są, bez wątpienia, flagowym 
dziełem dramatycznym autora. Są nie tylko najbardziej znane, ale i od 
razu (bo są to teksty najwcześniejsze) mieszczą w sobie niemal cały 
korpus zagadnień, które praktykujący swoje teorie pisarz rozwinie 
w kolejnych utworach. Wraz z Audiencjami, z których „drugą” uważam 
za najbardziej reprezentatywną dla całego cyklu, komponują się one 
zarazem w długi wykład poglądów estetycznych kompozytora i dra-
maturga, myśli zapisanych całkiem serio, jakby ich twórca zwracał się 
bezpośrednio do czytelnika. Warto więc wysłuchać na początek tego 
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autorskiego wprowadzenia. Pomijam niemniej głośny Kwartet, bo 
stanowi on, moim zdaniem, raczej znakomitą inspirację dla inwencji 
aktorów niż ciekawy tekst dla czytelników. Kolejna grupa tekstów to 
dramaty dramatyzujące sytuację teatralną, a więc zawierające samo 
sedno Schaefferowskiego myślenia „o życiu” zawsze przez pryzmat 
życia teatru. Aktor, Kaczo i Demon teatru to jednocześnie opowieść 
o niezbywalnej teatralności relacji międzyludzkich i demonstracja 
działania jej mechanizmu. Dramaty teoretyka sztuki i kompozytora 
dają się bowiem czytać i oglądać jako rodzaj procesu myślowego 
rozgrywającego się na oczach publiczności, także, a może nawet bar-
dziej, tej przewracającej kartki książki. Do utworów metateatralnych 
zaliczam również Tutam i Odwet, które co prawda nie dzieją się w tea-
trze bezpośrednio, ale ich sposób funkcjonowania, mimo „fikcyjnie 
realistycznego” kostiumu, jest przecież czysto konwencjonalny, co 
powoduje, że odsłania się w nich mechanika teatralizowania świata, 
jakiej poddany jest, zdaniem dramatopisarza, człowiek ze swej istoty. 
Na koniec Spacery po parku, przykład ulubionej przez autora finezyjnej 
kompozycji (lub dekompozycji) kolażowej, i Largo, jedna z kilku sztuk 
o artyście, swoiste credo moralne i życiowe autora, jego sygnatura.

Szczegółowa analiza metateatralnej dramaturgii Schaeffera (któ- 
rą tu zapowiadam i zarazem odkładam na inną okazję) powinna po -
kazać zarówno rozwój i stopniowe wzbogacanie się problematyki tej  
twórczości, jak i jej ewolucję formalną. Jedno z drugim wiąże się, jak 
sądzę, w bardzo konsekwentną całość. Mamy bowiem przed sobą 
utwory pisarza nie tylko wyjątkowo świadomego swojego warsztatu 
(co przecież zdarzało się niejednemu), ale jednocześnie obdarzonego 
rzadką umiejętnością czynienia z tej samowiedzy praktycznego użyt-
ku – biorąc ją sobie za materię kolejnych dramatów.

J ę z y k,  d i a l o g,  m o w a

Są uderzająco podobne w niemal wszystkich sztukach. Nasuwa to od 
ra zu podejrzenie, czy aby nie należałoby uznać, że mamy do czynienia 
raczej z quasi-narracją odautorską kryjącą się w pozornie różnopod-
miotowym tekście dialogicznym, z rozwijającym się monologiem 
ukrytym w tekście udającym zapis konwersacji. Potwierdzałaby to his - 
toria konsekwentnego rozwoju Schaefferowskiej formy dramatycznej,  
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a właściwie autorskiego docierania do niej, jaką obserwujemy, po - 
cząwszy od partytur koncertów rozpisanych nie na nuty, lecz na dzia-
łania instrumentalistów, przez pierwsze scenariusze i audiencje, przez 
rozbudowane gry dialogiczne organizowane bezpośrednio na scenie, 
do dramatów rozgrywających się w jakichś (fakt, że schematycznych, 
ale jednak) okolicznościach „życiowych”. 

Ów pozór wielopodmiotowości potwierdza dominujące odczucie, 
że rozmowa bohaterów na ogół nie przekształca się w rzeczywisty 
dialog, usiłują oni raczej wzajemnie się wykorzystać, przegadać 
jeden drugiego, używając mowy jako broni. Nie słuchają się, tylko 
podsłuchują wzajemnie, jakby słowa nie odnosiły się do otaczających 
ich okoliczności, lecz były im przez kogoś podrzucane z zewnątrz. 
Mówiący nie mają też sobie nic istotnego do powiedzenia. Oprócz 
typowych autotelizmów i przyłapań zawartość wielu wypowiedzi 
to uniwersalne prawdy o świecie, mędrkowanie albo pouczanki ze 
wstawkami wyjaśniającymi sens słów. Zazwyczaj są to banały, bywa że 
komiczne, ale nazbyt często trącą mentorskim dydaktyzmem. Wydaje 
się, jakby to nieobecny nadawca mówił przez postać do potencjalnego 
odbiorcy. Poza kilkoma wyjątkami, na ogół nie jest to więc błyskotliwa 
konwersacja salonowej komedii, raczej siermiężne dowcipkowanie 
farsy; ani zabawa w stylizację, ani gra sylogizmami, raczej rozpisane na 
dialog komentarze jednego podmiotu do tematów arbitralnie przezeń 
wprowadzanych w dialogi. W sztukach takich jak Odwet czy Razem 
tematy są stawiane wprost przez samych bohaterów, a ich omawianie 
jest wręcz motorem akcji.

Bywa, że autor jako Autor wtrąca się całkiem jawnie, bo na niego 
powołuje się jedna z postaci. Wówczas tekst przypisany postaciom 
nie służy im jako wypowiedź, lecz jako wypowiedziane na scenie 
didaskalia dla aktorów. Jeśli zatem aktor jako Aktor ma powiedzieć 

„tego nie ma w scenopisie” (Próby), to wiemy, że autor nie tyle napi-
sał to jako kwestię dla postaci, ile raczej zanotował pewne działanie 
aktora w ramach postaci, którą ten gra – postaci Aktora, dającego do 
zrozumienia, że chce się od zadanej mu roli uwolnić. Przypomina to 
notację muzyczną, ale jakby odwróconą, świetnie sprawdzającą się 
w teatrze instrumentalnym – zapisuje się nie kompozycję do wykona - 
nia, lecz wykonanie w celu wygenerowania kompozycji. Ale jeżeli jedy - 
nym działaniem ma być mówienie, to żeby wywołać mówienie jako 
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działanie, trzeba aktorowi mimo wszystko dać „coś” do powiedzenia, 
czyli napisać mu tekst wypowiedzi uzasadniającej dramatycznie jego 
obecność na scenie, a tym samym uczynić z niego postać, choćby tylko 
postać Aktora. Wypowiedź taka brzmi więc sensownie, jej właściwym 
przeznaczeniem jednak jest jej formotwórcza funkcja w partyturze 
spektaklu. Tak funkcjonują całe dramaty: Aktor, Kaczo, Próby oraz 
Scenariusze i Kwartet.

Pozbawiony indywidualnego idiomu, jednorodny stylistycznie 
język dialogów odziera postać z ludzkiego wymiaru. Wypowiedź nie 
wyraża żadnej psychiki, raczej pewne stereotypowe postawy emo-
cjonalne (agresję, niecierpliwość, konformizm, sentymentalizm itp.), 
dla których postać stanowi zaledwie miejsce ujścia. Mówiący używa 
języka niemal obiektywnie, jakby chciał poinformować widza o tym, 
co ten ma wiedzieć i rozumieć. Chociaż z pozoru są to salonowo-

-urzędowe konwersacje, to jednak (inaczej niż w typowym dramacie 
mieszczańskim, w którym autor raczej nie pozwala postaci mówić 
wprost, aby umożliwić widzowi rozpoznanie sensu sytuacji, w jakiej 
toczy się rozmowa) za werbalną ekspresją nie kryje się tu żadna 
przygoda, żadne wydarzenie się w niej nie odciska. Postać (podmiot 
tekstu) zostaje na scenę przyniesiona przez aktora, ten zaś wychodzi 
na widok publiczny (stając się podmiotem mówienia), aby odegrać 
sytuację-znak; ma zatem dać się podejrzeć w działaniu, a nie uczest-
niczyć w zdarzeniu. Faktycznie działają tylko aktorzy, którzy żonglują 
rolami, postać traktując niemal przedmiotowo, motywowani nie tyle 
dramatyzacją jakiegoś świata, ile samą sytuacją występu i autorskim 
scenariuszem. Aktorzy traktują więc postać-typ jak muzyk traktuje 
instrument, który prezentuje jego i swoje własne możliwości. W rezul-
tacie w miejsce kompozycji zrealizowanej w określonej instrumentacji 
otrzymujemy kompozycję samych instrumentów – faktura zastępuje 
strukturę. Wczesne Scenariusze oraz Kwartet dla czterech aktorów 
autor traktuje wręcz jak inspiracje do improwizacji, a jeszcze wcześ-
niejsze Fragmenty wypadałoby uznać za coś w rodzaju choreografii 
aktorskich z dodatkiem tekstu do wygłoszenia.

Pozorna jest przeto sama sytuacja kontaktu międzyludzkiego, w isto - 
cie bowiem dochodzi raczej do wzajemnego oddziaływania na siebie 
słów, które niejako zderzają się ze sobą. Dialog nie rozpada się wpraw-
dzie, ale też nie nawiązuje się jako dialog, a jedynie jako wzajemnie 
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napędzające się wypowiedzi podmiotów skoncentrowanych na sobie, 
a właściwie „na swoim”. Ponieważ obie strony traktują się instrumen-
talnie, mówiący korzystają z siebie wzajemnie tylko po to, żeby się 
wygadać. Często więc wypowiedź interlokutora traktowana jest jako 
prowokacja, na którą trzeba zareagować werbalnie, choć może nale-
żałoby powiedzieć dosadniej: „odpyskować”. Wydaje się, że rozmówcy 
mówią nieustająco podniesionym głosem jak w amerykańskich kres-
kówkach lub sitcomach. Nie są to jednak pospolite kłótnie, partnerzy 
nie prowadzą dialogu w celu porozumienia się w jakiejś sprawie lub 
spierania się o coś, lecz używają mówienia między sobą dla wywołania 
w sobie (nie u partnera właśnie, bo chodzi tu raczej o samonapędzanie 
się) reakcji, która pozwala im zaistnieć – zawsze tylko w mowie. Tym 
sposobem status bytowy postaci jest niemal całkowicie uzależniony 
od czynności mówienia, a więc w praktyce od mówiącego performe-
ra. Ten sceniczny klincz instrumentów znajduje odbicie w realiach 
dramatu, które komponują się w abstrakcyjne kompozycje relacji 
międzyludzkich: w Żniwie hierarchicznie, w Gdyby symetrycznie, 
w Odwecie i w Razem przeciwstawnie. W rezultacie postać zostaje 
zredukowana do funkcji medium żywiołu mowy (gadulstwa), który to 
żywioł napędza zarazem wszystkie funkcje „życiowe” postaci w świecie 
przedstawionym. Postać jest więc sama z siebie pasywna, animuje ją 
dostarczyciel języka – autor. W skrajnych przypadkach ta mechanika 
dialogu przekształca się w rymowankę uzasadnioną jedynie efektem 
performatywno-akustycznym, który z kolei prowadzi do przekształ-
cenia spektaklu dramatycznego w popis estradowy.

Bierność tę przełamać może (i stara się) również aktor – realny 
człowiek zniewolony niejako postacią fikcyjną. Aktor jako nieodzowny 
partner autora, choć potencjalnie samodzielny, w praktyce przymu-
szony jest do tego współdziałania, bo jego jedynym sposobem bycia 
jest funkcjonowanie jako postać. Między niewolą fikcji a nieistnieniem 
autentyku wybór jest absolutny, jeżeli zdarzy się chwila wolności to na 
krótko, pod warunkiem „wyjścia” z przedstawienia, który to gest ma 
przecież sens jedynie w trakcie spektaklu. Porzuciwszy postać, akto-
rzy nie stają się jednak sobą, stają się automatycznie postacią Aktora 
w tym tu przedstawieniu. Wiedzą o tym, wiedzą więc również, że 
wszelkie ich „autentyczne” mówienie do siebie nawzajem pozostaje i tak 
powtarzaniem kwestii zadanych im przez autora. Jedynym sposobem 
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wypowiedzenia czegoś „naprawdę” będzie zatem zwrot do publiczności, 
co autor często im sugeruje, wiedząc z kolei, że i tak nie uwolnią się 
przecież od jego tekstu. Scenariusz dla aktora i Audiencje w całości są, 
mniej lub bardziej jawnym, dialogiem z widzem, w Próbach mamy coś 
w rodzaju plebiscytu publiczności, głosującej za określonym dalszym 
ciągiem przedstawienia. Dlatego dialogi wypowiadane są jakby na 
użytek publiczności, trochę bokiem do partnera, obliczone na efekt, 
jaki ma wywołać wypowiedź, a nawet same użyte w niej słowa. Nie-
które wypowiedzi brzmią więc jak estradowe bon moty z tandetnego 
teatrzyku, chociaż bliżej im może do współczesnych oper mydlanych, 
w których do bólu przeciętni ludzie gadają byle co na przypadkowe 
tematy, próbując być przy tym dowcipnymi. Domorośli filozofowie 
komentują świat przy obiedzie lub przy kawie, w kolejce, w autobu-
sie, w biurze, najczęściej narzekają, sprzeczają się albo wypowiadają 
ogólnikowe sądy. Dialog to więc quasi-naturalny, raczej takie sobie 
paplanie. Bardzo polskie?

Przy całej intencjonalnej uniwersalności i manifestowanej mul-
tikulturowości wyczuwa się w tych rozmowach nader lokalną men-
talność, typowe wady charakteru „Polaczka”, skażonego na dodatek 
komunistycznym stylem codziennego życia z jego biurokracją, drobną 
korupcją, ogólną wzajemną nieżyczliwością i nieszczerością gestów, 
przenoszeniem prywatnych żali i frustracji na abstrakcyjnie pojętą 
władzę urzędników, którzy oczywiście sami niewolni są od ulegania 
najniższym instynktom. To zaś przypomina typową postać polskiej 
satyry społecznej z popularnych skeczy i monologów kabaretowych, 
postać Człowieka z Prowincji, czyli agresywnie przestraszonego 
prostaczka, z jego mieszaniną wulgaryzmów i parodii języka szkolnej 
edukacji, który się ośmiesza, mimowolnie ujawniając swoją głupotę, 
nieokrzesanie towarzyskie i prymitywizm moralny.

Trzeba przyznać, że jest to dialog bardzo atrakcyjny dla improwi-
zacji aktorskich, ale też skłaniający do wygłupów, i to właśnie z nich 
śmieją się zazwyczaj widzowie spektakli realizowanych na podstawie 
tekstów Schaeffera. Ten typ aktorstwa niewtapiającego się w postać, 
ten zdystansowany sposób gry eksponujący „familiarność” aktora 
kosztem „obcości” postaci wydaje się wręcz warunkiem fortunności 
zaplanowanego performansu – już nie dramatu na scenie, lecz bez-
pośredniego spotkania wykonawców z publicznością. Teatr to zatem 
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zaaranżowany „ku uciesze gawiedzi”, i z tejże tradycji – rzymskiej 
i średniowiecznej – wywiedziony. Ów kuglarski aspekt potencjal-
nego widowiska odsłania plebejskie korzenie, formalnie przecież 
jawnie literackiej, tradycji commedia dell’arte, którą daje się odczy-
tać również jako ludową parodię teatru dworskiego, czyli oficjalnej 
maniery obyczajowej. Oto bowiem ostentacyjnie sztuczna (kulturalna) 
postać, zawsze o rysach heroikomicznych, zostaje poddana krytycz-
nej deformacji w zdystansowanym wobec niej sposobie gry aktora, 
manifestującego w ten sposób swoją osobistą empatię wobec wolnego 
jakoby od urzędowego udawania widza i równy mu status społeczny. 
Tak zadzierzgnięta więź aktora z widzem pozwala temu drugiemu na 
zdystansowanie się od kultury wysokiej i karnawałowe uwolnienie się 
od presji związanej z jej wymaganiami. Na dodatek postać włoskiej 
komedii wiedzie podwójny żywot – udaje przecież samą siebie za 
pomocą kabotyńskiej autokreacji. To właśnie obnażanie tej gry w auto-
referencyjnych zachowaniach aktora jest źródłem komizmu i zarazem 
pozwala widzowi cieszyć się przekonaniem o własnej autentyczności.

Postacie zawsze ustawiane są wyjściowo w kontraście do siebie i to 
na każdym poziomie, pod każdym względem, strukturalnie (biernie) 
lub hierarchicznie (performatywnie); bez tej relacji samodzielnie nie 
istnieją, a ich działania polegają właściwie na ciągłym ustanawianiu 
aktualnego modelu wzajemnej dominacji i podległości. Agresja bynaj-
mniej nie wyzwala w bohaterach cech im swoistych, a przeciwnie, 
łączy ich ze sobą aż do utraty samodzielności, a w końcu przekształca 
w jednolicie brzmiącą orkiestrę zlewających się głosów, aktorom zaś 
oferuje w zamian motywację działań scenicznych, której nie znajdują 
w dramacie postaci. Ten ich ścisły związek ujawnia właśnie wspólnota 
języka, który wiąże i zniewala, bo uzależnia od siebie, narzuca na 
nich siatkę językowej unifikacji; mówiący nie wypowiada „się”, lecz 
poddaje „się” wypowiedzi mechanicznie. Różnice językowe w zasa-
dzie nie występują, okazjonalnie tylko pojawiają się jakieś typowe 
zwroty, ale nie tyle w celu zbudowania charakterystyki postaci, co ze 
względu na potencjalną atrakcyjność ich samych. Mówiący wydaje 
się niewolnikami ponadindywidualnych stylów mówienia. Wrażenie 
istnienia językowej masy wzmaga fakt, że jedyną dystynkcję językową 
między nimi stanowi kontrast stylu wysokiego i niskiego, przy czym 
ten pierwszy zdradza cechy mowy codziennej małomiasteczkowych 
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urzędników, drugi zaś jest zdegradowaną do niegramotności i wul-
garyzmów mową człowieka ze wsi. Jeśli pojawia się postać artysty, 
jak w Poranku, lub człowieka uduchowionego, jak w Mrokach, to jego 
język nabiera subtelności, jest gramatycznie poprawny, a jego słownik 
odwołuje się do humanistycznego wykształcenia rodem z klasycz-
nego gimnazjum. Tym samym ktoś taki zawsze będzie „człowiekiem 
z zewnątrz”, trochę staroświeckim (przedwojennym) i niezupełnie 
polskim (typ galicko-galicyjski) indywiduum. Panem Bogusławem, 
profesorem konserwatorium?

Swobodne skojarzenia tematyczne, śledzenie homonimów i syno-
nimów, rymowanki itp. rozrastają się czasem w dłuższe tematy, ale 
to jeszcze bardziej alienuje takie partie dialogu, a tym samym pod-
miotem tych wypowiedzi staje się sam język (świadomość językowa 
autora), który zdaje się samodzielnie przemawiać przez usta postaci 
we własnym interesie; język w zasadzie komponuje się sam z siebie, 
tka jednolitą teksturę z dialogicznie oddzielonych wypowiedzi albo 
tworzy warstwę improwizacji naddaną nad dialogicznym sensem 
tychże wypowiedzi. Do pewnego stopnia rozmowy w tych dramatach 
to, jak zauważyła Marta Karasińska3, simulakra dialogów, ponieważ 
wypowiedzi w istocie nie dialogują ze sobą, a jedynie mniej lub bar-
dziej ze sobą się zderzają4. Tym bardziej zatem wolno nam uznać je za 
wydarzenia same w sobie5, nie zaś za odniesienie do wydarzeń przez nie 
opisywanych. Mówiący najczęściej tylko „podejmują tematy”, chociaż 
szczątkowa forma fabuły, generującej dialog-spotkanie, też się zdarza. 
Karasińska twierdzi wręcz, że to niby-dramaty6, bo wydarzenia nie 
wydarzają się w nich popychane przyczynowo-skutkowym dzianiem 
się, lecz są jakby animowane każde z osobna przez mówienie i na uży-
tek mówienia. Cały dramat zamyka się więc najczęściej w jednej dłu - 
giej rozmowie, sztucznie niejako podzielonej na 
kawałki tematyczne. Dzięki ostentacyjnej „ży cio-
wości” tematów nie jest to jednak rozmowa pozba-
wiona zupełnie osadzenia w pewnej, choćby bardzo 
schematycznej fikcji prawdopodobieństwa i w niej 
też ma swoją motywację. Ów wątły mimetyzm nie 
ma być wszakże celem, a zaledwie mimowolnym 
rezultatem mówienia. Szybko jednak dostrzega-
my, że to prawdopodobieństwo rodem z literackiej  

3. M. Karasińska: 
Bogusława Schaeffera 
filozofia nowego teatru. 
Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM 2002, 
s. 112.
4. Tamże, s. 122.
5. Tamże, s. 124.
6. Tamże, s. 134.
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konwencji (np. komedii mieszczańskiej w Dennych, rodzinnego hor-
roru w Sen i nie) lub stereotypowego powszechnego mniemania (np. 
o życiu urzędasów w Żniwie, w Toaście, w Far niente; funkcjonowania 
szkoły w Anonsie lub w Gdyby). 

Spod teatru, który ucieka od rzeczywistości, wyziera literatura, 
która sprowadza się na deski sceny, wciela się w aktorów, wydobywa 
się z języka i staje w przytomności świadków. Dramat więc w jakimś 
sensie przezwycięża teatr, ten zaś stara się go zignorować, pokonując 
jego własną skłonność do alienacji i inercji, czyli dla jego dobra.

P o s t a ć  –  a k t o r  –  a u t o r  –  o s o b a

W tym świecie zamkniętym w teatrze to byty od siebie wzajemnie 
zależne, ale dlatego właśnie odrębne. Aktor może więc raz po raz 
opuszczać postać, a postać może dystansować się od aktora, choć 
prawdę mówiąc, tylko na mocy decyzji autora przypisanych jej słów. 
W praktyce bowiem gra toczy się między władającym postacią Autorem-
-Panem, a próbującym wybić się na niepodległość Aktorem-Sługą, 
przy czym niejednokrotnie to autor pisze kwestie wypowiadane przez 
aktora niby prywatnie, w praktyce czyniąc z niego postać w kostiumie 

„aktora”. Chociaż realny człowiek-aktor może improwizować, ingerując 
w przebieg performansu niejako od siebie, to najczęściej prezentowane 
na scenie gesty odrzucenia maski postaci fikcyjnej są same działaniem 
nie mniej fikcyjnym, bo wpisanym w scenariusz autorski.

Z dramatów tych daje się przeto wyczytać swoista antropologia, 
w której człowiek rozumiany jest jako istota z zasady nieautentycz-
na, z definicji bowiem niezdolna do stawiania sobie celów i wyboru 
życiowej drogi, pozbawiona więc nie tylko podmiotowości, lecz także 
autonomii i możliwości autokreacji. Dlatego nie ma tu konfliktów, 
nie może ich być tam, gdzie ludzie są marionetkami, są za to starcia, 
ponieważ wzajemną wrogość bliźnich zakłada się z góry. Wzajemne 
uzależnienie i unifikacja ludzi powoduje, że człowiek od człowieka 
chce się jakoś oddzielić; desperacką autotomię zdobywa się za pomocą 
agresji skierowanej na bliźniego. Jej uzyskanie możliwe jest jedynie 
przez odpodobnienie, czyli odparcie innego. Aby prawdę tę unaocz-
nić, autor od początku ustawia sytuację jako ring, pole rywalizacji, 
rozgrywkę; jedyną stawką jest w niej momentalna przewaga (Odwet, 

http://rcin.org.pl



170

Inałt). Świat, w którym dochodzi do wymiany ciosów, staje się czymś 
w rodzaju hermetycznej korporacji ściśle powiązanych ze sobą jed-
nostek, w której wartości są sztucznie wykreowane, a prawdziwe są 
tylko instynkty. Bohaterowie nie mają realnych potrzeb ani pragnień, 
działają biernie jako tryby napędzającego ich systemu. W Gdyby rywa-
lizują ze sobą szkoły filozoficzne, w Rondzie toczy się psychomachia 
redaktorek kobiecego pisma.

Każda sztuka zaczyna się albo od sztucznego ustawienia, albo 
z zaskoczenia wprowadza odbiorcę in medias res. Autor zaczyna 
obserwować bohaterów w działaniach, które oni prowadzą od dawna 
i zapewne nie skończą się jakąkolwiek konkluzją, po prostu sztukę 
rozwiąże sam spektakl albo zamknie się zaprojektowany cykl wydarzeń. 
Częstym zabiegiem kompozycyjnym jest gwałtowna wolta wyrażona 
nagłą utratą panowania postaci nad sobą. Początkowy ład dysputy 
ulega rozpadowi, następuje katastrofa spowodowana wyzwoleniem 
się mocy psychicznych niszczących porządek dobrych manier. Ludzie 
nagle zmieniają oblicze, porzucają formy towarzyskie, żeby dać upust 
tkwiącej w nich brutalności (Awans, Sen i nie, Inałt). Nie jest to 
jednak schemat motywacji ukrytej pod pozorami salonowej zabawy 
(jak u Witkacego), lecz nieoczekiwane dla niego samego załamanie 
się psychiki bohatera, który nie jest w stanie dłużej udawać człowieka 
kulturalnego. Skutkiem takiego wydarzenia w świecie przedstawio-
nym będzie kontrastowa zmiana nastroju na poziomie performansu, 
aż chciałoby się powiedzieć: pomysł typowy dla poetyki nowoczesnej 
muzyki, która woli operować „polami dźwiękowymi”, jak naucza sam 
Schaeffer, niż linią melodyczną. Wolta taka może dotyczyć również 
tematu. Na przykład w biznesowo-politycznym świecie Żniwa na po - 
czątku panuje ideologia ascezy, po czym nagle, mocą nieumotywowa - 
nej decyzji Szefa zmienia się na ideologię libertyńską i wszystko powta-
rza się „na odwrót”, na podobieństwo repryzy w zmienionej tonacji. 

Miejsce zdarzeń określa typ stosunków międzyludzkich: biuro to 
klientyzm, restauracja to usługi, szkoła to kontrola i hierarchia. Z takich 
mikrosystemów składa się społeczeństwo. Bohaterem negatywnym nie 
jest jednak brutal i cham, ulubiony charakter autora, lecz konformista, 
osobnik nijaki a zarozumiały. W dramatach o teatrze kimś takim jest 
najczęściej Reżyser, prezentowany jak alter autor, uzurpujący sobie 
władzę nad Aktorami, którzy przecież powinni służyć Autorowi jako 
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instrumenty w jego kompozycji – dramatyzacji instrumentalistów 
(Kwartet, Denni, Próby). W przeciwieństwie do szczerego „autora” 
dramatu, „reżyser” spektaklu jest cynicznym manipulatorem. W tej 
sytuacji „aktorowi” rozdartemu zawsze miedzy „rolą” a „osobą” pozo-
staje służyć dwóm panom, ale za to jego dramat okaże się najbardziej 
spektakularny – dla widza, który przypatruje się tej totalnej wojnie 
z bezpiecznego dystansu. Tak jakby jego to nie dotyczyło? To właśnie 
ta zarezerwowana dla publiczności komfortowa moralnie hipokryzja 
powoduje, że pozornie krytyczne społecznie dramaty Schaeffera w prak-
tyce podlizują się niskim instynktom odbiorcy; kierując atak w stronę 
anonimowych „innych”, autor mimowolnie stwarza sytuację podobną 
do tej, kiedy w naszych powszechnych narzekaniach używamy sformu-
łowań typu: „ludzie to są…”. Widz może więc swobodnie rozkoszować 
się swoją rolą inteligentnego i (nie)moralnego arbitra, który wszelkie 
łajdactwo kładzie na karb głupoty lub nieokrzesania. Jeżeli instytucje 
cywilizowanego społeczeństwa postrzegamy wyłącznie jako opresyjne 
systemy, to nic dziwnego, że jedynym wyjściem wydaje się ucieczka 
od świata etycznych motywacji w uniwersum nieuwarunkowanych 
żadną „życiową” realnością konwencji estetycznych.

Realnym władcą w tym świecie nie jest jednak wcale autor (zwykle 
nieobecny), lecz tekst (zawsze obecny), czyli partytura dynamiki zmien-
nych relacji między mówiącymi wpisana w kompozycję wypowiedzi. 
Dialogi, choć wiążą ze sobą podmioty wzajemnie uwarunkowane, 
faktycznie należą do zewnętrznego wobec nich mechanizmu, co 
sugeruje istnienie nadrzędnej, trwalszej realności. Transcendencji? 
Być może jest to jedynie sama gra językowa i jej reguły, ale wówczas 
i ona staje się Kosmosem, chociaż zawsze będzie to kosmos stosunków 
społecznych (kościół międzyludzki?), aktualnie trwałych, nigdzie jed-
nak niemających oparcia, chyba że w naturze ludzkiej. W większych 
dramatach (Mroki, Zorza, Alles, Webern) tym Kosmosem będzie 
konstelacja idei, a mówiący staną się ich wcieleniami. Zanikowi oso-
bowości towarzyszy dominacja ideologii, którym podporządkowują 
się wydrążeni ludzie. Więc może nie „autorytarna transcendencja”, 
lecz „totalitarna immanencja” rządzi… Rządzi się między ludźmi? Nad 
niesamodzielną postacią, instrumentalnym aktorem i zdystansowa-
nym widzem władzę dzierży autor, nie wykorzystuje on jednak swojej 
pozycji suwerena do zaproponowania jakiejś oryginalnej konwencji, 
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lecz ogranicza się do manipulowania zastanymi narzędziami, paso-
żytując niejako na korzystnym dla niego rozkładzie ról – teatralnych 
i społecznych. Dramatopisarz świadomie nie chce wykreować niczego 
wyjątkowego, chce raczej urządzać sytuację spektaklu, którym w prak-
tyce zawiadują immanentne zasady gry w teatralizację. Wierność 
tym zasadom i panowanie nad nimi umożliwiają fortunną realizację 
aktualnego przedstawienia, bo faktycznie obowiązują one zawsze 
i wszędzie – w społeczeństwie poddanym równie spetryfikowanym 
modelom zachowań jak granie w konwencjonalnym teatrze.

Ponieważ tożsamość polega jedynie na utwierdzaniu swojej pozycji 
w systemie i roli w grze, które pospołu przejawiają się w mowie-dialogu, 
to o byciu decyduje skuteczność w mówieniu. Nigdy nie jest to jednak 
mówienie swojego i od siebie, zawsze odpowiadanie, stąd poczucie 
uzależnienia i wynikająca z tego ciągła walka. „Gra wypiera egzysten-
cję”, pisze Karasińska7, bo egzystencja, dodajmy, nigdy nie dociera 
do poziomu realnych uwarunkowań. Ścierają się ze sobą nie osoby,  
lecz konceptualne figury socjoteatru. Czyżby więc już jednak kon-
dycja ponowoczesna jako totalna ironia? Ale tylko z pozoru zimna, 
bo faktycznie motywowana frustracją spowodowaną koniecznością 
wypełnienia wewnętrznej pustki, czego dowodzi naocznie ciąg meta-
morfoz, jakie przechodzi na prokrustowym łożu sceny postać Aktora 
w Aktorze. Patrząc na Showmana, protagonistę sztuki Kaczo, stajemy 
się świadkami cierpienia osobnika niezdolnego do udźwignięcia 
swojego show, czyli po prostu losu. Również instrumentalizujący 
aktora Scenariusz i wykorzystujące go w roli medium Audiencje dają  
się odczytać jako nieustające wadzenie się bohaterskiego Aktora 
z demiurgicznym Autorem. Wersją „fabularną” tych zmagań będą 
dramaty, w których występuje faustyczny Mefisto (Awans) i jego wcie-
lenia w postaciach Mentora (Sen i nie) czy Mistrza (Seans). Podobnie 
w biurowych (Żniwo) czy szkolnych (Anons) mikrokosmosach ludzie 
naśladują silniejszych, zamieniają się miejscami lub dostosowują się do 
okoliczności. Codzienność opresyjnych systemów wymusza aktorski 
konformizm i jedynie obiecuje aktorskie spełnienie. Przeżywający 
intymną tragedię Aktor (jak u Cypriana Norwida), toczący desperacko 
karykaturalne potyczki o swoje samostanowienie, 
obrazuje więc być może kondycję zdegradowanego 
totalitaryzmem (w skali mikro) człowieczeństwa.

7. M. Karasińska,  
dz. cyt., s. 160.
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I nie jest to bynajmniej „człowiek” w cudzysłowie, to ktoś znany 
nam z sąsiedztwa. Odczytane jako parabole, hermetyczne z pozoru 
sztuki autora Demona teatru, stają się nagle nader współczesne, przy-
noszą alegoryczny portret bohatera naszych czasów… Nie mogąc być 
z siebie, człowiek jest skądeś (obcy w swoim otoczeniu) albo znikąd 
(zamieszkujący nicość), zawsze niezadomowiony. Będąc z gruntu 
nikim, skazany jest na aktorstwo; przekonany, że pośród bliźnich 
można zaistnieć tylko w określonej roli, mimowolnie czyni z siebie 
aktora, a tym samym uniemożliwia sobie autentyczną egzystencję, co 
też uświadamia sobie boleśnie. W teatrze „człowieka” reprezentuje 
aktor, który raz po raz desperacko zrywa z siebie kostium i maskę 
postaci, wciąż jednak pozostaje na scenie. Czym teraz uzasadni swoją 
tu obecność? Toteż aktor, nie chcąc grać postaci, panicznie stara się 
nie zostać nagim nikim na oczach gawiedzi. Stąd nawiedzająca go 
skłonność do wygłupów, stąd próby manipulowania wizerunkiem 
postaci, która skądinąd, jako twór schematyczny, łatwo poddaje się 
takim zabiegom. Spod uchylonej maski widzowie lepiej dostrzegają 
osobę aktora, a zarazem uczestniczą w jego osobistym dramacie 
zmagania się z wieczną nieautentycznością. Dzielą się na tych, którzy 
empatycznie solidaryzują się z wysiłkami histriona, oraz tych, którzy 
patrząc na to z dystansu, postrzegają go jako figurę żałosną.

Słabo spersonalizowana postać istnieje jedynie jako performer 
tekstu, jako „mówiące”, które umożliwia językowi wypowiedzenie się. 
Jedynym wyjściem z pułapki, w której znika tożsamość, byłaby więc 
odmowa udziału w grze mówienia (gadania), czyli albo samodzielnie 
stworzony monolog, albo muzyka; instrumentalista może zostać autorem, 
ale innego dramatu. Alternatywę dla niewoli i wyobcowania stanowi 
faktycznie autokreacja, tę jednak skutecznie blokują procedury bycia 
jako jawienia się, w tym przypadku zjawiania się w mowie. W świe-
cie wzajemnych odbić każdy „mój” wizerunek jest w rzeczywistości 

„czyimś” widzeniem mnie. Można je zaakceptować albo odrzucić, 
silniejsi próbują manipulacji, lecz jej skutków nie da się przewidzieć. 
Jeżeli jednak, jak nauczają dwudziestowieczni filozofowie (Ludwig 
Wittgenstein, Jacques-Marie Lacan, Paul Michel Foucault, Zygmunt 
Bauman), tożsamość nie daje się już ująć jako Cogito, a jedynie jako 
Dico, to w istocie ogranicza się ona do jakiegoś, cóż że fałszywego, 
samorozpoznania (stąd jej heglowskie źródła i freudowskie metody), 
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które wszakże nie jest możliwe w pełni, a więc pozostaje skazane na 
permanentne samoniezrozumienie, niewypowiedzenie się w quasi-

-odpowiedzi, w nie-dialogu. Pozostaje zatem skonstruować siebie 
i utwierdzić się w tym Ja. Ostatecznie podmiotowość jest do ocalenia 
jako solipsyzm i hermetyzm, rola totalna, bo utrwalona jako postawa. 
Wierność tej postawie pozostaje najwyższym nakazem etycznym. Taki 
jest bohater „pozytywny” Schaefferowskich gier społecznych – to ktoś, 
kto „zachowane zachowanie”8 szyje na własną miarę. Mitotwórca 
czy mitoman?

W każdym z dramatów metateatralnych (Scenariusze, Audiencje, 
Aktor, Próby, Kaczo) mamy do czynienia z próbą oddzielenia perfor-
mera od postaci; próbowanie to zaś trwa nieskończenie i wciąż wikła 
się we własne aporie – jest więc niejako motorem napędowym i samą 
treścią ludzkiego dramatu. Jako szczególny przypadek na tym tle jawi 
się Tutam, najsprawniejszy chyba mechanizm teatralny krakowskiego 
kompozytora. Każdy z aktorów gra dwie role w dwóch wyobrażonych 
przestrzeniach, czyli praktycznie „tu” na proscenium i „tam” w głębi 
sceny. Migrując nieustająco między rolami, performerzy faktycznie 
deprecjonują „serio” swoich postaci, w rezultacie wyzwalają w przy-
tomności widza Performerów jako protagonistów dramatu zdarzenia 
scenicznego. Nagi teatr wyziera spod literatury? Biorąc konwencje za 
materiał, z formy czyniąc treść, dramatopisarz dociera do samego 
fundamentu europejskiego (bo narodzonego w liturgicznym dramacie 
średniowiecza) sposobu przeżywania teatru, który polega na śledzeniu 
działań aktora-osoby i aktora-postaci równolegle… Zasadę tę przenosi 
na interpretację kondycji ludzkiej, która zawiera się już nie w samej 
figurze aktora, lecz w całej sytuacji teatralnej 
naszego obcowania ze sobą wzajemnie. Oto bowiem 
w miejsce niemożliwej autentyczności tworzymy 
sobie „tożsamość”. W teatrze będzie nią tożsamość 
performera jako roli „performera” grającego pos - 
tać, która ujawnia swoją umowność. Performer 
usilnie kompromituje więc postać (walczy z narzu-
coną sobie tożsamością), wytrwale powtarzając:  

„ja gram! i jako taki jestem sobą”. Ale przecież w ten 
sposób jest tylko „grającym”, jest przeciw-posta-
cią, więc to w istocie postać kontroluje człowieka,  

8. Ten znany termin, 
pochodzący od Richar-
da Schechnera, pasuje 
tu lepiej niż narzucają-
cy się zrazu „ceremo-
nia” lub „rytuał”, gdyż 
wskazuje na utrwalony 
i wciąż aktualizowany 
w codzienności me-
chanizm reagowania, 
w przeciwieństwie do 
zachowań odświętnych.
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tożsamość zaprogramowana sprawuje władzę nad podmiotem, ponie-
waż wpisany jest w nią scenariusz buntu. Wolność performera została 
więc niejako zdefiniowana i dana mu do zagrania – jest to rola aktora 
zaprzeczającego swojej postaci. Świadomy tej sytuacji Aktor-aktor 
desperacko samobójczym gestem zwraca się do widza. Ten jednak 
reaguje… jak widz. Wchodząc do teatru, widz też przecież wchodzi 
w rolę i nie zamierza z niej zrezygnować. Może oglądać i słuchać to 
tylko, co się mu przedstawia (wypowiedzi, postacie i wydarzenia), ale 
zarazem może podglądać i podsłuchiwać (aktorów), niejako biorąc 
odwet na autorach spektaklu za to podporządkowanie. Czyż nie tak 
oficjalnie obcujemy z ludźmi i nie tak mniemamy o bliźnich na własny  
użytek?

Siedząc na widowni, mamy skłonność przypisywać słowom pada-
jącym ze sceny ich uprzedniość, niekoniecznie związaną z jakimś fik-
cyjnym światem, ale z pewnością związaną z jakimś przygotowaniem 
aktorów. Wiemy, że aktorzy na scenie nie „mówią sobie”, jak mówimy 
w życiu, nie spodziewając się ani po sobie, ani po rozmówcy kolejnej 
kwestii, lecz mówią to, co mają powiedzieć. Postać „performer” oraz 
performer jako osoba wikłają się więc w paradoks kłamcy, ale tylko 
dlatego, że zakładają naturalnie ludzką tendencję do przyjmowania 
prawdziwości treści słów i równie po ludzku konwencjonalną skłon-
ność do nieufania aktorom jako osobom. W teatrze osiągnięcie efektu 
spontanicznej wypowiedzi jest niezmiernie trudne (akt całkowity?), 
praktycznie możliwe jedynie jako jawna i realna reakcja aktora na 
spontaniczny gest widza. Ale i wtedy nie do końca, bo aktorzy w takiej 
sytuacji zwykle starają się nie wyjść całkiem z roli, choćby to miała być 
tylko rola „performera” w aktualnym performansie, przeto reagują 
najczęściej ze względu na ten performans, dbając o jego fortunność jako 
wydarzenia teatralnego. W Kaczo protagonistą jest Showman, czyli 
show-man, człowiek-spektakl, który usiłuje samodzielnie zrealizować 
przedstawienie o sobie samym. Tylko że ktoś mu je jednak zaplanował… 
Nawet jeśli z ust aktora pada autokomentarz na temat jego własnych 
działań jako grającego postać, czy choćby tylko wypowiadającego 
przypisane jej słowa, to i ten komentarz wpisany jest w tekst sztuki. 
W gruncie rzeczy wszelkie, nierzadkie u Schaeffera próby deziluzji 
mają na celu unaocznienie klęski tego rodzaju usiłowań wybicia się 
na poziom wiarygodności. Być może zatem ta komedia o Aktorze 
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uwikłanym w konwencje zmierza w stronę realnego happeningu – 
osobistej tragedii aktora.

Totalitarny system pozorowania dążenia do prawdy faktycznie 
wzmacnia wzajemną nieufność; krytyczna podejrzliwość pozostaje 
jedynym mechanizmem zachowania przynajmniej autonomii. Widz, 
mnożąc nieufność do sensu, brnie w bezsens i dystansuje się coraz 
bardziej, w rezultacie się nudzi. Czy chodzi o to, żeby zamanifestować, 
iż świat jest nieinteresujący, nawet teatr? Do pewnego stopnia tak, 
tyle że wtedy uwaga widza powinna przenieść się na samą formę. 
Czy to się udaje? Raczej nie, uwaga widza podąża bowiem nie w głąb, 
lecz umyka na powierzchnię – widz obserwuje kunszt aktorów, jak 
choćby w Kwartecie, setki razy wykonywanym przez Peszka, Frycza 
i braci Grabowskich. Na tym przykładzie świetnie, nawiasem mówiąc, 
prezentuje się Schaefferowskie aktorstwo, które polega na wirtuo-
zerii popisu przy nieustannej świadomości bycia obserwowanym.  
Każdy z aktorów instrumentalistów jest praktycznie solistą w ramach 
ansamblu, każdy ma do wykonania jakieś zadanie sceniczne, przy czym 
zarówno tekst wypowiedzi, jak i budowane przy jego pomocy sytuacje 
służą w istocie za punkt oparcia dla tych popisów. Aktor właściwie nie 
ma niczego do zagrania, ma jedynie skorzystać z danego mu materia-
łu, żeby zbudować z niego swój sceniczny popis. Kiedy ogląda się te 
sztuki w teatralnej realizacji, ma się wrażenie, że treść wypowiedzi 
i działania wypowiadających swoje kwestie aktorów rozwarstwiają się, 
a między nimi pojawia się nie postać dramatu, lecz sama możliwość 
tejże, puste miejsce kuszące wypełnieniem, ale nierealizujące go nigdy. 
Czy dlatego, że miejsce między autorem a aktorem przeznaczone jest 
dla… osoby? A tej próżno szukać w teatrze.

K o m p o z y c j a  –  l e k t u r a  –  w y k o n a n i e

W twórczości muzycznej i literacko-teatralnej tego artysty kompozy-
cja, lektura, wykonanie są związane ze sobą tak ściśle, że właściwie 
zaplanowane jako jednolity proces. Schaeffer zaczyna od teatru 
instrumentalnego, który uważa jeszcze za dzieło muzyczne, chociaż 
bardziej niż o to, co instrumentaliści grają, chodzi w nim o to, jak to 
robią, a więc właściwie o to, co robią ze swoim ciałem na użytek pub-
liczności. Potem przychodzą sławne „scenariusze” już zdecydowanie 
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„dla aktorów”, dalej „audiencje”, w których tekst stanowi w zasadzie 
jedyną materię utworu, uzupełnianą tylko działaniami fizycznymi 
potencjalnego performera, mającego zresztą za zadanie wprowadzić 
je wedle własnej inwencji. Audiencje są praktycznie wykładami na 
temat nowej muzyki, wygłaszanymi całkiem serio, wzbogacanymi 
stopniowo o dygresje na tematy społeczne lub filozoficzne i od czasu do 
czasu przerywanymi dowcipnymi „zakłóceniami” w postaci odwołań 
do tematów ostentacyjnie trywialnych. Dramatopisarz zaczyna więc 
swój teatr od prostego chwytu wyeksponowania performatywnych 
aspektów takich działań, które ze swej istoty winny skupiać uwagę 
odbiorcy na „treści” tego, co słyszalne – koncertu i wykładu. Reakcja 
publiczności wpisuje się w samą dramaturgię spektaklu, którego aktu-
alizacja dopiero uzasadnia jakikolwiek dramat postaci. Dramatopisarz 
niejako reżyseruje reakcje widza, dlatego to, co na scenie wydaje się 
atrakcyjne, w lekturze brzmi abstrakcyjnie i w sumie często trąci 
banałem. Paradoksalnie zatem lepiej czyta się sztuki metateatralne, bo 
ich temat uzasadnia treść wypowiedzi bohaterów, za to sztuki będące 
z pozoru bardziej „o życiu” w lekturze rażą sztucznością.

W tych pierwszych tekstach przeznaczonych do wykonania sce-
nicznego widać pewne tendencje praktyki twórczej autora, które 
będą rozwijać się w kolejnych, w pełni już dramatyczno-teatralnych 
utworach. Będzie to dążenie do wyeksponowania uwarunkowań 
formalnych kosztem fabularnych do tego stopnia, że te pierwsze 
nabierają wartości celu samego w sobie, podporządkowują sobie 
świat przedstawiony, który tym samym jawi się jako coraz bardziej 
zdezintegrowany, ostentacyjnie banalny, aż w końcu trudno docho-
wać mu wierności w trakcie lektury. Na jego miejsce pojawiają się 
mikronawiązania do stereotypów zakorzenionych w zunifikowanej 
przez media świadomości zbiorowej czy ikonografii kultury popu-
larnej lub wywody teoretyczne, wprowadzane bez cudzysłowu, jako 
wypowiedzi jawnie lub pośrednio odautorskie. Nie są to zatem utwory, 
jak się sądzi, zupełnie oderwane od rzeczywistości społecznej, autor 
bowiem nieustannie odnosi się do niej krytycznie, a jedynie traktują 
one tę sferę powierzchownie i stereotypowo. Inny stały chwyt polega 
na igraniu z przyzwyczajeniami odbiorcy, z konwencjami estetyczny-
mi, z utrwalonymi przekonaniami itp. Autor nie tyle więc wymyśla 
i kreuje sytuacje w zupełnej abstrakcji, co raczej buduje swoje światy 
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i swoje formy na podstawie już istniejących zarówno w przestrzeni 
społecznej, jak i artystycznej. Mamy więc do czynienia z typowo 
awangardowym nowatorstwem polegającym na destrukcji zastanych 
formacji i z postmodernistycznym pasożytowaniem na istniejących 
strukturach przez stałe odnoszenie się do nich. Świat przedstawiony 
to w tym pisarstwie rzeczywistość mniemana, konceptualna lub 
rodzaj stereotypowej postpamięci. Autor igra z przewidywanymi 
wyobrażeniami utrwalonymi w świadomości (lub podświadomości) 
widza, a właściwie pogrywa sobie sam ze sobą, bo faktycznie odbija 
się od własnego mniemania o widzu, który nigdy nie opuszcza miejsca 
wyznaczonego mu przez dramatopisarza.

Prowadzi to do silnej unifikacji dramatów wybitnego kompozytora. 
Niemal zawsze powtarza się w nich ten sam rodzaj materiału tematycz-
nego i ten sam sposób jego prezentacji. Wyraźnym zmianom podlegają 
w zasadzie tylko ukryte głęboko struktury i procedury porządkujące, 
czasem nader wyrafinowane, ale za to trudne do uchwycenia dla widza, 
który siłą rzeczy koncentruje się na atrakcyjnej, a dominującej całość 
percepcji warstwie wykonawczej. Paradoksalnie zatem – to, co było 
głównym przedmiotem wysiłku autora, pozostaje aktywne bardziej 
jako zasada twórcza i konstrukcyjna niż pomocne w kształtowaniu 
procesu odbioru, czy to teatralnego, czy lekturowego. Postać nie daje 
się określić na sposób literacki, nie można przypisać jej charakterystyki 
psychologicznej, fizycznej czy nawet społecznej, każda taka cecha 
jest bowiem na tyle schematyczna, że czytający od razu wyczuwa jej 
czysto funkcjonalny, strukturalno-performatywny cel. W tym świecie 
indywidua to elementy procedur społecznych i międzyludzkich perfor-
matywów, przy czym „człowiek” jest tu jedynie funkcją czy aspektem 
tego, co dla autora uniwersalnie „człowiecze”, w rozumieniu niemal 
absolutnie zdeterminowanego kontinuum. Człowiek indywidualny 
może co najwyżej wytrącić się z masy człowieczej w chwili zderzenia 
się z innym, a i to pozwoli zaledwie na chwilowe wcielenie się w rolę 
przeciwnika bliźniego.

Ze względu na brak zasadniczego sporu mówiącym brak też w zasadzie 
wspólnego przedmiotu zainteresowania, co powoduje, że dialog, aby 
mógł toczyć się dalej, musi raz po raz niejako odnowić swoją energię 
przez odniesienia do samej sytuacji mówienia, nawiązując do poje-
dynczych fraz, słów, tematów, motywów, które jeden z interlokutorów 
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niejako wyciąga (czepia się ich) z wypowiedzi rozmówcy, żeby na tej 
postawie kontynuować swój ciąg wypowiedzi. Nasuwa to oczywiste 
skojarzenia z duetem muzycznym lub improwizacją jazzową, a przy 
tym chwyt taki, często powtarzany, wzmacnia poczucie alienacji 
poszczególnych słów, tym samym osłabia możliwość ich semantycznej 
konkretyzacji. Słuchacz, jeszcze bardziej zaś czytelnik, zmuszony jest 
wówczas albo odrzucić takie „bezsensowne” frazy, albo zaakceptować 
ich czysto formalną wartość. Można by wręcz uznać, że dla tego rodzaju 
języka scenicznego idealna byłaby ekstremalna sytuacja odbiorcza 

– słuchanie w obcym, nieznanym słuchaczom języku. I faktycznie, 
autor napisze w końcu sztukę wielojęzyczną (Multi), dla słuchacza 
niby-wielojęzycznego, ale przecież faktycznie dla bezjęzycznego, 
zdolnego jedynie rozpoznać samą obcojęzyczność tekstu, którego 
realizacja głosowa stanie się w tych okolicznościach performansem 
artykulacyjnym, wykonywanym przez instrumentalistów mówienia, 
choć nie przestanie wszakże być językową wypowiedzią osób.

Postać jest więc tworem z założenia niepełnym, jest raczej gotową 
do wypełnienia dyspozycją, tworem niemal wirtualnym, swoistym 
awatarem gotowym, by wcielił się weń żywy performer w prak-
tycznym (fizycznym) wykonaniu. Taka konieczność partyturowego 
traktowania wypowiedzi poszczególnych podmiotów zdecydowanie 
utrudnia lekturę tradycyjnie literacką, tekst staje się bowiem dość 
szybko nużący, a wyłaniający się z niego świat przedstawiony ubogi. 
Literackie nastawienie do tekstu wzbudza poczucie, że jednolite 
procedury zachowań werbalnych ciągną się zbyt długo i powtarzają 
się natrętnie. Zarazem jednak wyraźnie widać, że autorowi zależy na 
wytrąceniu czytelnika z takich właśnie czytelniczych przyzwyczajeń. 
Żeby nauczyć się obcowania z tego rodzaju tekstem, należy wstępnie 
zaakceptować fakt, że słowa „nie chcą mieć sensu”, czyli z założe-
nia nie odnoszą się do jakiejkolwiek pozawerbalnej rzeczywistości. 
W praktyce zatem ich jedynym „sensem” jest zawarta w nich potencja 
perlokucji, skuteczność działania słowami, w warunkach abstrakcyj-
nych, co najwyżej skonkretyzowanych jako sytuacja w przestrzeni 
scenicznej. W sztukach dłuższych zależności takie ulegają odwróce-
niu. Teksty monumentalnych Mroków czy debiutanckiego Weberna 
to właściwie dyskusje na zadany temat, mniej lub bardziej dowcipne, 
czasem parodystyczne (jak we fragmentarycznych Fragmentach czy  
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w epizodycznych Spacerach po parku), a czasem deklaratywne (np. 
Ranek opowiada o kompozytorze, który bezpośrednio wypowiada 
swoje credo); tu nic prawie nie dzieje się za sprawą mówienia, zdarzenia 
biegną swoim równoległym torem. Przeto znowu najlepiej „słucha się” 
(z kartki lub ze sceny) sztuk metateatralnych, w nich bowiem strona 

„poważnej” treści i strona „fantastycznej” fikcji wspierają się wzajemnie, 
a nawet możemy śledzić je odrębnie, bez konieczności zawieszania 
zaufania do jednej z nich.

Należałoby więc przyjąć, że wszystkie dialogi Schaefferowskich 
dramatów dzieją się w teatrze, nawet wówczas, kiedy didaskalia opi-
sują jakieś inne, pozornie realistycznie rozpoznawalne okoliczności. 
Same tytuły dramatów (zawsze pięcioliterowe etykiety) sugerują rodzaj 
relacji między postaciami, z której wynika sposób ich funkcjonowania: 
Odwet to odbijanie, Razem to współdziałanie, Rondo to wirowanie, 
Awans to wybijanie się, Żniwo to zdobywanie, Inałt to wchodzenie 
i wychodzenie itd. Autor bardzo często traktuje didaskalia jako po 
prostu „ustawienie sceny”, nawet jeśli używa określeń typu „biuro” 
albo „kawiarnia”, to i tak w praktyce są to z założenia sceniczne atrapy 
przestrzeni społecznych, w istocie bowiem chodzi mu jedynie o ich 
aspekt strukturalno-funkcjonalny, o wpisane w przestrzeń i utrwa-
lone w niej za pomocą społecznej konwencji relacje międzyludzkie. 
Tych ostatnich jest zresztą zaledwie kilka, we wszystkich dramatach 
mamy do czynienia z wariantami wciąż tej samej przestrzeni – duże, 
ale pod względem duchowym prowincjonalne miasto, z jego klatkami 
przeznaczonymi do urzędniczej pracy oraz intelektualnej rozrywki, 
czyli zajęć właściwych dla niezamożnej inteligencji. Poza biurem, szko-
łą i kawiarnią jest tu więc również miejsce na teatr, bynajmniej nie  
awangardowy, bo funkcjonujący jako kolejna instytucja zrutynizowa-
nych zachowań uczestników tej całej „gry miejskiej”. Aż chciałoby się 
powiedzieć: Kraków, Lwów, Salzburg i temu podobne relikty miesz-
czańskiego imperium, poddanego na dodatek powojennej degradacji.

Ów teatralny sposób istnienia świata, w którym dochodzi do 
wymiany kwestii między performerami, sam w sobie jest skrajnie 
konwencjonalny, a przez to doskonale realny. Dramatopisarz odwołuje 
się bowiem niezmiennie do klasycznej sceny pudełkowej, z nią zaś do 
konwencjonalnej relacji aktor–widz, jaka obowiązuje w kameralnym 
teatrze europejskim co najmniej od XVIII w. Scena nie jest tu nigdy 
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„przestrzenią gry” aranżowaną dla partykularnych celów, nie jest to 
„miejsce zastane”, mogące być semiotycznym wspólnikiem przedsta-
wienia, schaefferowska „scena” zawsze jest tą samą sceną, jedynie 
odpowiednio urządzaną w ramach tradycyjnej umowy estetycznej. 
Tak bezwarunkowo akceptowana konwencjonalność teatralności potę-
guje, paradoksalnie, konieczność jej istnienia, jej niekwestionowalną 
nieusuwalność, co w praktyce daje widzom i aktorom poczucie mak-
symalnego ukonkretnienia bycia tu i teraz – na scenie zawsze i tylko. 
Widzowie i aktorzy wzajemnie uświadamiają sobie swoją obecność 
i tym samym podejmują wspólną grę w ramach procedury aktualizacji 
teatralnego performansu, zarazem artystycznego i społecznego. Innymi 
słowy: obie strony zgodnie bawią się w „jesteśmy w teatrze”. W takiej 
sytuacji nie są możliwe żadne efekty „magicznego” wejścia w świat 
fikcyjny, ale też nie funkcjonują ewentualne efekty przełamania bariery 
dzielącej postać od performera, a tego ostatniego od widza; aktorzy 
otwarcie i usłużnie „występują” dla widzów, robią przedstawienie przy 
użyciu tekstu ofiarowanego im przez autora wypowiedzi. Wydarzenie 
takie przypomina więc bardziej kabaret, występ estradowy, seans 
cyrkowy, czy wreszcie jarmarczny popis zakładający spontaniczną 
reakcję-współuczestnictwo przytomnej zdarzeniom publiki. Postać 

– komiczna i abstrakcyjna zarazem – sprawia wrażenie fantastycznej, 
a zatem bezpiecznej dla widza, odnajdującego natychmiast swoje 
miejsce w konwencjonalnym mechanizmie, którego celem działania 
jest w zasadzie rozrywka mimo pozorowania „intelektualnych” ambicji. 
Jednak, podobnie jak w commedia dell’arte czy w spektaklach dada-
istów, widz musi być odpowiednio obeznany z mechaniką spektaklu, 
w praktyce więc stać się jego współ-poruszycielem i strażnikiem jego 
(nie)realnych granic. Często nawiązywany dialog aktorów z widownią 
skutkuje zwykle aktywizacją śmielszych widzów, co jeszcze bardziej 
jednoczy wszystkich w poczuciu współuczestnictwa w familiarnym 
wydarzeniu. Dramat jako partytura spektaklu, który jest właściwą 
treścią dramatu, spycha ten ostatni na stronę „udawanego happe-
ningu”, ale tylko w realizacji scenicznej, bo w teatrze obcujemy raczej 
z „fikcyjnym spektaklem”. W przeciwieństwie do sytuacji oglądania 
inscenizacji dramatu, który wydaje się dziać za sprawą aktorów, lek-
tura tekstu dramatycznego wzmacnia poczucie obecności autora jako 
instancji nadawczej, co w rezultacie daje efekt obcowania z opowieścią 
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o planowanym spektaklu. Czytając didaskalia skierowane do aktorów 
jako instrumentalistów mających manipulować procesem odbioru, 
czytelnik mimowolnie jednoczy się empatycznie z dramatopisarzem 
w swoistym spisku przeciw… widzowi, którym sam nie jest, póki 
co. W teatrze bowiem widz staje mimowolnie po stronie aktora, ten 
zaś przekonuje do siebie samą swoją aktywnością; w lekturze nato-
miast czytelnikowi ofiarowana jest pewna nadwiedza jako wiedza 
o aktorach. To dzięki niej może on opatrzyć cudzysłowem również 
te elementy potencjalnego performansu, które na scenie musi uznać 
za aktualne próby „fraternalizacji” aktora z publicznością. Czytelnik  
wchodzi więc w rodzaj współdziałania z autorem pisarzem ponad 
głowami autorów aktorów, i dzięki temu może aktorskim gestom 
przyjrzeć się z dystansu. Nie ulega tym samym często niewybrednym 
wysiłkom aktorów, starających się wciągnąć widza w happening 
prześmiewczy wobec postaci.

Obie strony w tej rozgrywce są językowo samoświadome, wydaje 
się wręcz, że aktorzy po trosze parodiują własny styl, co w jakiś spo-
sób upodabnia ich do siebie, czyniąc z nich uczestników wspólnej gry, 
a publiczność „kibicuje” postaciom rozgrywającym mecz, w którym 
co prawda wszystko się może zdarzyć, ale w ramach niemożliwych do 
złamania zasad. Jest to więc rodzaj improwizacji ustrukturyzowanej, 
której dowolność wykonawcza mieści się w granicach autorskiego pro-
jektu, a performans aktorów odbywa się niejako wewnątrz struktury  
wyznaczonych im ról. W kompozycjach muzycznych Schaeffera będzie 
to ulubiony sposób konstruowania utworu jako projektu wykonania. 
Właściwym dziełem kompozytora będzie faktycznie zadanie wyznaczo-
ne wykonawcom, czyli scenariusz koncertowego ustalania partytury. 
Wbrew pozorom nie ma tu miejsca na wolność, przeciwnie, raczej 
na totalitaryzm i anarchię. Rodzi się bowiem poczucie jednoczesnej 
konieczności i dowolności układu, a performerzy dysponują tylko po - 
zorną swobodą, w rzeczywistości pozostają zabawką w rękach auto-
ra ograniczeń, który zdaje się im przypatrywać niczym zwierzętom 
wypuszczonym na arenę.

Sam zaś performans nie chce chyba dokądkolwiek zmierzać, 
trwając w rozciągniętej teraźniejszości, przestrzennie stoi w miejscu. 
Chociaż skoro porusza się w przestrzeni mentalnej jako rozwijający 
się sylogizm, to w jakimś sensie posuwa się w czasie wewnętrznym 
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postaci, aktorów i widzów śledzących, każdy na swój sposób, rozwój 
prezentacji. Z samej tej zasady tworzenia i ze sposobu trwania (dziania 
się) kompozycji wynika niemożliwość pojawienia się akcji, a nawet 
wątków, pozostają jedynie tematy do rozegrania. W kompozycjach 
muzycznych większości znanych mi utworów Schaeffera jest podobnie, 
sprawiają one wrażenie nieruchomego kolażu tematów wędrujących 
między instrumentami rozstawionymi w przestrzeni, umożliwiając 
tym samym niemal niekończące się wariacje. Po wysłuchaniu takiego 
utworu (również dramatu) ma się wrażenie, że nie był on procesem, lecz 
dynamicznym stanem. Przekładając to na utwór dramatyczny, a więc 
prymarnie literacki, a docelowo performatywny, mamy do czynienia 
z projektem performansu scenicznego (w teatrze), ale nie tyle w sensie 
reżyserskiej koncepcji, ani dramatyzacji działań performerów, ile ze 
słownym materiałem oraz układem (wyjściową choreografią?) wyko-
nawców. Powstaje wrażenie jakby były to dwa różne zbiory elementów, 
zestawione ze sobą, przyporządkowane sobie wzajem (ale raczej 
arbitralnie niż logicznie, mocą decyzji kompozytora), działających co 
prawda razem, ale każdy wedle własnego mechanizmu (tu decydują 
wewnętrzne determinanty). Co więcej, jeśli pojawia się jakaś współ-
zależność między nimi, to raczej odwrotna do tego, czego moglibyśmy 
się spodziewać po dramacie – tu nie tekst-wypowiedź buduje postać, 
lecz aktor w kostiumie postaci nadaje wyraz materiałowi słownemu. 
Oznacza to, że materiał (zarówno dźwięki, jak i słowa) zostaje niejako 
z założenia podporządkowany potencjalnemu wykonaniu, sam zatem 
jest podrzędny, drugorzędny, nieważny ze względu na swoją treść, 
sens itp. (dla Schaeffera muzyka nie ma treści), brany pod uwagę 
ze względu na efekt wykonawczy jako materiał do wykorzystania 
przez performerów, którzy mają z niego skorzystać we właściwy dla  
siebie sposób. Tym samym grając siebie samych, wygrywają swoje 
z materiału dostarczonego przez kompozytora (dramatopisarza), który 
jest autorem dzieła muzycznego (dramatycznego) niejako zawartego 
w ich dziele performatywnym i z niego wydobytego (jak dźwięk) za 
sprawą wykonania.

Aktor jest zatem wolnym i równorzędnym współtwórcą spekta-
klu? Pozornie. Faktycznie przecież czerpie z autora, biorąc z niego 
wszystko, co stanowi zadanie do wykonania; robiąc swoje, realizuje 
więc projekt autora. Na poziomie założenia (opublikowanego tekstu) 
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pozostaje autonomiczny, na poziomie realizacji (przedstawienia) 
okazuje się jednak, że traktowany jest instrumentalnie, bynajmniej 
nie partnersko, gdyż wolność instrumentalisty i tak pracuje na autora 
warunków i materiału, które ten niby zaproponował, a faktycznie 
wymusił. Tym samym autor zarazem ujawnia się, bo to on dał tekst 
i ustawienie postaci, i znika, bo to sam performans ma być przed-
miotem zainteresowania odbiorcy, do którego zresztą jest skierowany 
i bez którego by nie zadziałał. Stąd atrakcyjność wykonań Schaeffera 
i nieatrakcyjność czytania jego kompozycji. Dzieje się tak dlatego, że 
w istocie nie mamy tu do czynienia z dramatem, lecz z tekstem dla 
teatru w najczystszej postaci, tekstem, który w lekturze ma wartość 
niemal wyłącznie językową, nie tworzy natomiast formy dramatycznej, 
lecz właśnie czysto literacką teksturę partytury performansu. Dramat 
to, według Bogusława Schaeffera, literatura jako materia kompozycji 
formalnie analogicznej do asemantycznego utworu muzycznego, 
ale zaprezentowanej w ramach konwencji teatralnej przez aktorów 
instrumentalistów. Byłożby to zatem dzieło zasadniczo muzyczne 
skomponowane w materii literackiej?

Częste schematy numeryczne w układach relacji między postaciami, 
liczba postaci i performerów oraz ilościowe relacje między nimi tworzą 
swoiste wariacje logarytmów, numerycznych wzorów, a spotkania 
układają się w ściśle określone figury geometryczne. Omawia je szczegó-
łowo Marta Karasińska w rozdziale drugim swojej książki o Schaeffe - 
rowskiej filozofii teatru. Najczęściej wzorce te służą za schemat kompo-
zycyjny i jakkolwiek mogą zawierać też pewne „treści” ezoteryczne, to  
jednak zasadniczo ich zadaniem jest podporządkowanie przebiegu 
performansu scenicznego założonej strukturze. Dzieło teatralne, istnie-
jące z konieczności w czasie, uzyskuje dzięki temu wymiar bezczaso - 
wej kompozycji, znowu na podobieństwo utworu muzycznego. Ten 
martwy i praktycznie ukryty przed wzrokiem widza szkielet pokrywa 
żywa i manifestacyjnie jawna faktura charakteryzowanych nomenkla-
turą muzyczną „nastrojów”, w jakich prowadzone mają być rozmowy; 
nastrojów zatem, które odnoszą się bardziej do sposobu wykonania 
mówienia niż do jego związków z przedmiotem wypowiedzi, a więc 
są informacją skierowaną raczej do performera i, w lekturze, sugerują 
wyobraźni czytelnika czysto teatralny wymiar zapisanego utworu, 
tak jak określenia nastroju i tempa zapisane w partyturze koncertu 
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odnoszą się do jego potencjalnego wykonania. Autor chętnie stosuje 
muzyczną nomenklaturę w zapisie dramatu (Kaczo, Largo, Sen i nie), 
sugeruje nawet pewne analogie formalne (np. strukturę sonatową 
w Scenariuszu dla trzech), ale trudno zgadnąć, co też istotnego miałyby 
one wnieść do interpretacji tekstu. W istocie jednak w dramatycznych 
kompozycjach kompozytora „muzyczna” jest nie forma, lecz technika, 
czyli sposób organizowania materiału. Fabularny ciąg wydarzeń-

-zmian zastępuje koherentny układ zdarzeń-spotkań; powtórzenia 
i nawroty układów między podmiotami, kontrastowanie ich ze sobą, 
powtarzalność tematów pojawiających się w rozmowach albo jedynie 
poszczególnych słów, symetrycznie odbijające się w sobie sytuacje – 
wszystko to prowadzić ma do zastąpienia następstwa kolejnych wyda-
rzeń odległością między podobnymi lub kontrastowymi sytuacjami. 
Rzec by można, że linię melodyczną fabuły, jej dramatyczne napięcia, 
wyparł rytm interwałów partytury spektaklu.

Żeby właściwie przeczytać dramat tworzony za pomocą narzędzi 
i technik przeznaczonych do komponowania muzyki, należy zapomnieć 
o tym, co mówią postacie, a słuchać jedynie tego, jak brzmią zdania 
w ich ustach, należy śledzić same tematy rozmów, czyli to, o czym 
się mówi, oraz czasowo-przestrzenne związki zachodzące między 
instrumentalistami wygłaszającymi swoje partie. W rezultacie, jeśli 
widz zdoła zauważyć te prawidłowości, spod pozornie swobodnie 
improwizowanego performansu wyłania się krystalicznie czysta 
figura rządząca scenicznym światem performerów z zewnątrz, wła-
dająca wszakże przez samo swoje trwanie, bo mocą autorskiej decyzji 
kompozytora. Ów dominujący i porządkujący wszystko „układ” daje 
się przeto interpretować na zasadzie swoistej konieczności, wszakże 
niemotywowanej żadnym odniesieniem do jakiejkolwiek, fizycznej 
czy metafizycznej rzeczywistości, a jedynie trwałością narzucone-
go zdarzeniom porządku, który jednakowoż niejako „tłumaczy się 
sam” przez swoją konsekwencję, hermetyczność, wyczerpanie. Co 
charakterystyczne, na ogół są to figury zamknięte, które sugerują 
niezmienność (niemożliwość zmiany?) relacji między postaciami. Po 
kilkunastu epizodach-rozmowach nie wydarza się właściwie nic, pod-
mioty „działające słowami” nie ulegają żadnej metamorfozie – wydaje 
się jakby od początku do końca trwały w tej samej, przerastającej ich 
partykularne spotkania sytuacji. Ta doskonale zrealizowana „jedność 
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w wielości” uobecnia się więc jako „czysta forma”…, bynajmniej nie 
wzbudza jednak „metafizycznych uczuć”.

Rzeczywistość i „rzeczywistość” zamieniają się miejscami – miejsce 
zwolnione przez wygnaną w teoremat metafizykę zajmuje estetyka 
wywiedziona z artystycznej konwencji; ta druga nie tylko trafniej 
opisuje współczesny świat, ale i ma większe szanse stać się przestrzenią 
realnego doświadczenia. Sztuki Schaeffera zasadniczo dzielą się na 
dwie kategorie: „o teatrze” i „o czymś”, przy czym te „o teatrze” starają 
się być również „o czymś”, a te „o czymś” często mimowolnie stają się 
również „o teatrze”. W rezultacie „o czymś” niemal zawsze sprawia 
wrażenie tematu arbitralnie narzuconego sytuacji realnie teatralnej, 
tak jakby udramatyzowany problem miał jedynie wypełniać pustą 
strukturę wyjściową potencjalnego performansu scenicznego, co 
z kolei powoduje, że ostatecznie najczęściej następuje przemiana 
każdego rodzaju problematyki pozornie społecznej, politycznej czy 
filozoficznej na rozprawę „o teatrze”, rozprawę, która wydaje się nie-
uchronna, bo przecież źródłowa. 

Pod słowem „teatr” należy rozumieć wszystkie działania i miejsca 
kojarzące się z graniem ról, udawaniem i autoprezentacją. Jeśli nie jest 
to teatr sceniczny, to jakaś „przestrzeń jawnie naśladująca umowność 
sceny”9, miejsce, w którym człowiek skazany jest na bycie widzianym 
przez innych i ocenianym na podstawie wyglądu czy zachowania. Rzec 
by można, iż oto spełnia się społeczeństwo spektaklu, a Schaeffer 
w pewnym sensie antycypuje naszą dzisiejszą rzeczywistość zme-
diatyzowaną, która zobowiązuje nas do bycia przez prezentowanie 
się, nieustannie z kolei oceniane przez różnego rodzaju gremia. Taka 
totalna teatralizacja stosunków międzyludzkich sprowadza współ-
istnienie do wzajemnego kontrolowania się, jest więc figurą władzy 
nad tożsamością. Jest to jednak niewątpliwie demokracja liberalna, 
czyli taki model polityczny, w którym każdy może być każdym tylko 
dlatego, że wyjściowo każdy jest tak samo nikim. Równości i wolności 
nie dopełnia jednak braterstwo, lecz wieczna rywalizacja pod okiem 
arbitralnie (samowładnie) powołanych sędziów, 
w ramach nie wiedzieć przez kogo ustalonych zasad 
i anonimowych instytucji, które ją wręcz wspo-
magają, funkcjonują bowiem jak ring bokserski, 
stadion czy arena. W sztukach często mamy sytuację 

9. E. Wąchocka: Autor 
i dramat. Katowice: 
Wydawnictwo UŚ 1999, 
s. 107.

http://rcin.org.pl



187

takiej opresyjnej oceny. Pojawia się urząd i jego petenci (Far niente), 
nauczyciele i uczniowie (Anons, Gdyby), gwiazda i akolici (Seans), 
show w studiu telewizyjnym wymaga udawania i manipulacji (Razem), 
a redakcja modnego pisma dla pań zarazem podporządkowuje się 
gustom i narzuca wartości (Rondo). Między różnymi grupami toczy 
się ciągła walka na udawanie. Działania medialne i mediacyjne (biu-
rokracja, prasa i telewizja, szkoły) wykazują absurdalną inercję, gdyż 
w istocie służą same sobie, podtrzymują jedynie swój mechanizm, za 
istotę swojego istnienia biorą bowiem sam sposób ich funkcjonowania. 
Takim miejscem jest również instytucja-teatr, równie jałowa jak tamte, 
ale zdolna przynajmniej zaciekawić sama sobą i nienarzucająca się 
zbytnio obywatelom, bo do niczego praktycznie nieprzydatna.

Często tematem gry w teatr jest igranie z dwiema jakoby sferami 
– realnie sceniczną i fikcyjnie napisaną, albo między sferą gotową 
do zagrania i tą niegotową jeszcze, dopiero próbowaną tu i teraz 
(Aktor, Kwartet, Próby). Krytycy chętnie mówią o przenikaniu się 
i zacieraniu tych dwu światów, niejako idąc ufnie za sugestią autora. 
Od początku jednak widać, że obie strony nie są właściwie stronami, 
gdyż mogą jedynie udawać, że różny jest ich status ontyczny. Więcej 
nawet, to sfera pozornie bardziej fikcyjna, czyli dramat-scenariusz, 
jest w gruncie rzeczy solidniej osadzona w rzeczywistości, nie udaje 
bowiem niczego poza tym, czym jest – tekstem. Zastanawiające 
jest przy tym, że cały wysiłek grania kierowany bywa na dążenie 
ku realności, przy świadomości nieuchronnej klęski tych usiłowań, 
bo przecież to właśnie w teatrze realności najpewniej nie daje się 
przyłapać. W zamian za pomocą „przedstawiania” osiąga się rodzaj 
rzeczywistości zastępczej, polegającej na zmaksymalizowaniu świa-
domości grania. Jest to więc zawsze rzeczywistość stworzona, nigdy 
dziejąca się. Aliści, widz teatralny i słuchacz koncertu ulegają złu-
dzeniu stawania się świata powoływanego do życia (przemian) przez  
aktorów, zawieszając niejako wiarę w stwórczą determinację autora. 
Kompozytor, komponując kompozycję, chce zapanować już nie nad 
samym wykonaniem, a nad percepcją performansu; komponuje 
przeto koncert, aby, dając pozorną wolność wykonawcom, faktycznie 
uniemożliwić im wyzwolenie się z tej „wolności”, której warunki im 
wyznaczył. W ten sposób sprawuje nad nimi ukrytą władzę za pomocą 
samych procedur, zapewniając sobie nieodpowiedzialność, a zarazem 
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rozbraja w punkcie wyjścia wszelkie zarzewia buntu, bo uczestnicy 
tego systemu żyją w przekonaniu, że są jego współtwórcami, podczas 
gdy cała ich energia zużywa się w niekończących się próbach wybicia 
się na niepodległość, które z zasady muszą skończyć się na kolejnej 
autonomii. Ten idealny system możliwy jest realnie jedynie pod 
warunkiem totalnej estetyzacji życia społecznego i poddania polityki 
pod rządy speców od aparycji. 

Teatr jako materia, forma, miejsce i temat jest według Schaeffera 
modelem cywilizacji (nie świata), bo jest wytworem człowieka dla 
człowieka, czymś, co ludzie ofiarowują ludziom jako swoje wyob-
rażenie o innym i swoją chęć autoprezentacji. Oglądając w teatrze 
sztukę o teatrze, obcujemy z czystą formą człowieczeństwa, z desty-
latem cywilizacji, ze szkieletem (rentgenowskim wizerunkiem) tego 
ciała, jakie obleka się w ciała różnych społeczeństw. Teatr to, dla 
krakowskiego kompozytora, laboratorium teorematów. Arbitralnie 
postawione, abstrakcyjne tematy nie potrzebują akcji. Akcję, rozu-
mianą jako ciąg wynikających z siebie wydarzeń, zastępuje rodzaj 
sylogizmu, w którym postawiona na wstępie teza lub sugestia powraca 
na końcu jako udowodniona naocznie (np. Largo i Ranek to diagnoza 
kondycji artysty). Prześwietliwszy ludzkość (europejskość?), Schaeffer 
dostrzega w niej przerażająco doskonałą, samozwrotną konstrukcję, 
której znakomita kondycja jest przyczyną jej inercji. W tym sensie 
jest to postmodernistyczna wizja wyczerpania sił witalnych, których 
warunkiem istnienia jest, jak zauważył wcześniej Witold Gombrowicz, 
niedojrzałość. Ludzkość dojrzała, ludzkość spełniona we własnym 
projekcie, czyli w cywilizacji, utraciła wgląd poza samą siebie. Nie chce 
poza siebie wyglądać, bo czy to będzie Metafizyka, czy Rzeczywistość, 
będzie to coś, co nią nie jest.

Ludzkość to gromada prostaków i prymitywów, które walczą o domi-
nację przez poniżanie innych; ludzie są w tym podobni do siebie, ale 
każdy przekonany jest o własnej wyjątkowości, przy tym wszyscy są 
wobec siebie wzajemnie niechętni. Jest to więc raczej stado niż spo-
łeczeństwo, jednak stado zorganizowane, co znaczy: uporządkowane 
i poddane jakiemuś zewnętrznemu dyktatowi. O miejscu jednostki 
w strukturze (organizacji?) decyduje zwykle zawód, pojęty jako funkcja 
społeczna, determinująca tożsamość jednostki, gdyż sama ta nie ma 
w zasadzie żadnej własnej tożsamości. Ponieważ główną siłą napę-
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dzającą poszczególne osobniki jest pragnienie dominacji, społeczność 
taka musi być, siłą rzeczy, zorganizowana hierarchicznie. Generalnie 
występuje podział na klasę dominującą, przekonaną o własnej wartości 
(kulturalni), i klasę podległą, przekonaną o swojej niezależności (pro-
stacy), przy czym porządek ten przekłada się na umiejętność funkcjo-
nowania w społeczeństwie. Sprawność taka zwie się „kulturą”; kulturę 
się ma, co wyraża się swoistą ogładą, czyli w praktyce znajomością 
procedur funkcjonowania całego mechanizmu. Ma to odbicie głównie 
w języku, a właściwie w sposobie mówienia. Dlatego we wszystkich 
dramatach „inteligent” wyraża się manierycznie, a „prostak” mówi 
niegramatycznie, ten pierwszy odwołuje się najczęściej do formuł 
grzecznościowych i sformułowań pseudonaukowych, ten drugi robi 
proste błędy leksykalne lub wyraża się wulgarnie, ten pierwszy mówi 

„po miejsku”, wspomagając się gotowymi formułkami, ten drugi zaś 
„po wiejsku”, atakuje bliżej nieokreśloną gwarą. Ponad tę dialektykę 
mędrka i chama wybijają się jednostki wybitne, przy czym „wybitność” 
ich zdaje się polegać właśnie na „wybiciu się” z tłumu, jest niejako 
pochodną samego ścierania się pozostałych dwóch grup, wyjściem 
z właściwego tamtym klinczu; osobnik wybitny po prostu nie walczy, 
lecz staje z boku. Jednostka taka jest więc „lepsza” jedynie w relacji 
do stada, przy czym owa jakość ma charakter zwykle intelektualny, 
rzadko moralny.

Osobniki wrażliwe moralnie, czy choćby obdarzone świadomoś-
cią etyczną, zdarzają się wyjątkowo, najczęściej stanowią jeszcze 
jedną, odrębną kategorię ludzi (Ybbes w Mrokach, Kompozytor 
w Ranku). Zasadniczo jednak ocen moralnych w tym świecie się nie 
wystawia. Jedyne kwalifikacje to: inteligentny – tępy, agresywny – 
słaby, wyrafinowany – prymitywny, pański – chamski, ewentualnie 
męski – kobiecy. Wszystkie oceny dają się więc sprowadzić do este-
tyki. Estetyka w zasadzie zastępuje etykę, a „zło” pojawia się jedynie 
w postaci krzywdy wyrządzonej komuś wyjątkowo wrażliwemu 
i przedstawiane jest wyłącznie z punktu widzenia ofiary; najczęściej 
jest nim artysta. W tekstach często padają nazwiska kompozytorów, 
zazwyczaj jednak nie należą oni do świata dramatu, lecz są w nim 
jedynie przywoływani „z nazwiska” właśnie. Kompozytorzy ci, jeśli 
nie są podmiotem wypowiedzi, istnieją w tekście na prawach gościa 
cytatu, co sprawia, że „są” gdzieś realnie, jako konkretne, historyczne 
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osoby. Tym samym wyraźnie odróżniają się od, pozornie bardziej 
„istniejących”, bo faktycznie uobecnionych, podmiotów mówiących, 
które z kolei, jak pamiętamy, są jedynie miejscem w strukturze spo-
łecznej. Tak przywołanemu Kompozytorowi jako roli przysługuje 
swoista odrębność i autonomia. Nie trudno domyślić się przeto, że 
Kompozytor to zwykle maska Autora.

Twórczość Schaeffera ponosi konsekwencje swojej awangardo-
wości – raz rozpoznane koncepty wychodzą na wierzch i służą same 
sobie, co w efekcie staje się nudne, głównie w lekturze, bo w realizacji 
scenicznej każdy dramat z osobna wciąga odbiorcę w rozgrywkę, 
którą ustawia. Atrakcyjni aktorzy prezentują historie niczyje, albo 
lepiej: przypadki nie-osób, relacje czystych funkcji w strukturze 
rozgrywki, która ciągle jeszcze wydaje się odzwierciedlać jakiś sche-
mat stosunków międzyludzkich. Prawdę mówiąc, zbiór bohaterów 
tych ponad czterdziestu dramatów jest raczej ubogi; mamy tu kilka 
powtarzających się typów. Dominującym jest chyba „wielki arogant”, 
czyli osoba zajmująca eksponowaną pozycję społeczną, czy to z racji 
oficjalnego stanowiska (szef), czy też uznanego autorytetu (uczony, 
artysta). Osobnik taki nie odznacza się na ogół żadnymi szczególny-
mi przymiotami umysłu ani ducha, ma za to znakomite mniemanie 
o sobie i wyraża swoją dominację przez prymitywne i brutalne (nie 
tylko werbalnie) poniżanie podwładnych, którzy z kolei stanowią 
kolejną grupę bohaterów, dających się określić jako usłużni konfor-
miści, bierni funkcjonariusze systemu, faktycznie obejmującego sobą 
obie strony. Kolejna grupa to „naiwni”, reprezentowani zazwyczaj 
przez członków mieszczańskich rodzin, uczniów i wyznawców, oraz 
kobiety. Ich antytezą są „prostacy”, najczęściej źle wykształceni i źle 
wychowani, prymitywni w obejściu i używający koślawego języka lub 
bliżej nieokreślonej mowy wsiowej. Do tej grupy należą też miejskie 
prymitywy duchowe, czyli twory społeczne zdegenerowanej cywili-
zacji, najczęściej dziennikarze. Wreszcie, poza tą symetrią binarnych 
opozycji stoi „osobnik demoniczny”, chętnie aluzyjnie utożsamiany 
z diabłem, ale faktycznie będący wcieleniem czystej estetyki albo 
jakiejś fanatycznie wyznawanej ideologii, która pozwala takiemu 
uzasadnić osobistą nienawiść do ludzi. Na tym właściwie zamyka 
się galeria typów, postacie poszczególnych dramatów wydają się 
wariacjami na ich temat. Osobną kategorię stanowią „aktorzy”, ale na 
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dobrą sprawę również „stosunki wewnątrzteatralne” dają się odczytać 
jako powtórzenie modeli społecznych znanych z innych scenariuszy. 

Podział ludzi na indywidua (prawdziwych) i masę (wirtualnych) 
nie pozostaje bez konsekwencji ideowych. Z dramatów Schaeffera 
daje się bowiem wyczytać bardzo jasna i, dodajmy, niepozbawiona 
pewnego okrucieństwa aksjologia. Wynika z niej, że status „bycia po 
ludzku” przysługuje tylko jednostkom twórczym, faktycznie artystom, 
a jeszcze dalej idąc, samemu tylko autorowi, który jest tutaj już nawet 
nie demiurgiem świata fikcyjnego, ale do pewnego stopnia jedyną 
istotą ludzką. Stoi za tym, w moim przekonaniu, nie tyle nietzsche-
ańska koncepcja ubermenscha, co raczej swoisty solipsyzm. Wśród 
wspominanych kompozytorów często zresztą pojawia się nazwisko 
Schaeffer (różnie pisane), nieraz w ironicznym kontekście. Ktoś taki 
jest niemal zawsze osobnikiem odrębnym, wyłączonym z obejmują-
cej wszystkich ludzi gry społecznej, zarazem jednak tejże procedury 
świadomym. Te autoprezentacje należy chyba uznać 
za intencjonalnie dwuznaczne – znamionujące 
potencjalną wszechwładzę i realną niemoc kreatora 
świata…; „świata” scenicznego jedynie, chociaż być 
może wystarczająco. Tak sam pisarz i kompozytor 
pojmuje rolę artysty w świecie (co deklaruje wprost 
w rozmowie z Joanną Zając10), i taką inskrypcją 
samego siebie sygnuje swoje dramaty.

10. „Moim artystycz-
nym ideałem nie jest 
pouczanie ludzi […] 
lecz ukazywanie świata 
z perspektywy bardziej 
odległej, być może 
wiecznej…” (J. Zając,  
dz. cyt. s. 87).
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