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Tomasz Chomiszczak

„Rozróby” w „królestwach”. 
Ład i nieporządek w teatralnym uniwersum Mariana Pankowskiego

1. „P r o z a-n i e-p r o z a”,  c z y l i  p r z e d  i  p o z a  d r a m a t u r g i ą

Prozaik, dramaturg, poeta. W przypadku Mariana Pankowskiego takie 
wyliczenie artystyczno-zawodowych dokonań jest jeszcze niekomplet - 
ne. Uzupełnijmy je zatem: tłumacz, publicysta, krytyk, wydawca, a tak - 
że slawista, literaturoznawca, antologista, wreszcie – last but not 
least – promotor polskiej kultury.

Kim ponadto był Pankowski? Odpowiedź na to pytanie jest jesz-
cze bardziej wieloznaczna, jeśli weźmiemy pod uwagę tradycyjny 
podział literatury na krajową i emigracyjną. Żyjący na obczyźnie 
pisarz podkreślał: „Nie należę do literatury emigracyjnej. Jestem 
Polakiem piszącym za granicą” 1. Przez całe życie był jednocześnie 
„stąd” i „stamtąd”, publikował w ośrodkach zagranicznych i w Polsce. 
Nie dawał się zaszufladkować, odpowiadała mu szeroka kwalifikacja 

„pisarza europejskiego o polskich korzeniach” 2. 
Obecna na stałe w jego twórczości dychotomia ojczyzna/obczyz-

na odzwierciedla pogmatwane koleje losu pisarza. Pankowski tylko  
ćwiartkę swojego długiego życia spędził w rodzin-
nym Sanoku, gdzie przyszedł na świat w listopadzie 
1919 roku. Jego polonistyczne studia w Krakowie już 
po roku przerwał wybuch drugiej wojny światowej. 
Udział w kampanii wrześniowej, niewola, powrót 
do domu i konspiracja, wreszcie aresztowanie, wy - 
wózka do Auschwitz i tułaczka obozowa – to dal-
sze koleje losu przyszłego pisarza, który po wojnie 
osiedlił się na stałe w Brukseli. Odtąd już zaw - 
sze był zawieszony pomiędzy „tu” i „tam”: Pol-
ską i Europą, rodzinnym miasteczkiem karpac - 
kim i stolicą Królestwa Belgii.

1. M.-L. Bertrand-
-Verant: Polak rozpięty 
pomiędzy dwoma 
światami. „La Libre 
Belgique” 1992,  
29 lutego–1 marca.  
Za: „Acta Pancoviana” 
1998, nr 1, s. 26.
2. Z Marianem Pan-
kowskim rozmawia 
Alain Bertrand. „Temps 
Livres” 1990, nr 12.  
Za: „Acta Pancoviana” 
1998, nr 1, s. 22.
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Po ukończeniu studiów slawistycznych podejmuje pracę akade - 
micką na Université Libre w Brukseli, gdzie ostatecznie otrzyma god-
ność profesorską i funkcję kierownika slawistyki. Katedrę tę przejmie 
po swoim mistrzu i mentorze: to Claude Backvis, który jako pierwszy 
dał mu skuteczną lekcję „odojczyźnienia” zjawisk literackich; drugim 

„nauczycielem” był dramaturg i prozaik Michel de Ghelderode. Jednak 
dopiero zanurzenie się w zmysłowej i agnostycznej kulturze flamandz-
kiej pozwoliło polskiemu pisarzowi uwolnić się z „podwójnych dybów 
polskich: nasilonego patriotyzmu i dogmatycznej religijności” 3. Jego 
antykonformizm osiadł na fundamencie znanej w wolnomyślicielskiej 
uczelni zasady libre examen – tradycji kwestionowania i analizowania 
każdego osądu.

W nowej ojczyźnie Pankowski aktywnie zaangażował się w życie 
literacko-kulturalne, co zaowocowało tekstami krytyczno- i historycz-
noliterackimi, a także przekładami, odczytami, dziełami edytorskimi 
i pracami redaktorskimi. W wydawanych po francusku antologiach 
polskiej poezji miał swój ważny udział już jako artysta „osobny”. To 
z perspektywy belgijskiej zwracał się teraz do swoich rodaków na 
emigracji londyńskiej oraz paryskiej (z tym drugim środowiskiem 
zerwie później współpracę), nanosząc w ten sposób na mapę ważnych 
ośrodków uchodźczych kolejny – Brukselę. Życie na obczyźnie i na 
uboczu ostatecznie ukształtuje go jako pisarza i Polaka. Zarazem 
dba o kontakt z krajem: jako twórca nieustannie zabiega o publika-
cje, a w roli literaturoznawcy regularnie przyjeżdża na konferencje 
slawistyczne. Po zakończeniu kariery akademickiej poświęca się już 
tylko literaturze.

Początki artystyczne Mariana Pankowskiego nie zwiastowały 
jednak późniejszej bujności form i tematów. Jego debiut literacki we 
lwowskim dwutygodniku „Sygnały” zapowiadał tradycyjnego poetę: 
potwierdzały to zarówno kolejne utwory publiko - 
wane w czasopismach już na studiach, jak i powo-
jenny ciąg dalszy, kiedy to w czasie kilku lat wydał 
trzy polskojęzyczne tomiki poetyckie w Brukseli  
oraz dwa wybory w przekładzie francuskim. Pierw - 
sze zbiory (Pieśni pompejańskie i Wiersze alpejskie) 
cechowała stylizacja, w której nietrudno odna - 
leźć wzorce romantyczne i renesansowe: to nazbyt 

3. M. Pankowski: 
Dług wdzięczności. 
W: Lettres ou ne pas 
lettres. Red. zbior. 
Louvain: Presses Uni-
versitaires 2001.  
Za: „Acta Pancoviana” 
2005, nr 4, s. 16.
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akademicka regularność wiersza, szczegół ustępujący miejsca meta-
forom o długich okresach zdaniowych i nieco egzaltowanej retoryce, 
formy gatunkowe przypominające litanie, hymny i pieśni. Dopiero 
wiersze o parę lat późniejsze (zbiór Podpłomyki) kondensują treść, 
przechodzą od metafory do konkretu 4. Pankowski, dla którego ideałem 
estetycznym staje się teraz lapidarna sztuka René Chara, gromadzi 
w oszczędnych kompozycjach kolekcję ulotnych chwil. Stopniowo 
powściąga frazę, która skrótowością zbliża go do awangardzistów. 
Nie oznacza to oczywiście, że rezygnuje z odwołań do tradycji: cyta - 
ty, aluzje, stylizacje są po prostu subtelniej wpisane w coraz swobod-
niejszą i pełną kontrastów formę 5. Nieregularność oraz oszczędność 
wypowiedzi świetnie odpowiadają metodzie twórczej poety, który, 
skupiając się na „cząstkach elementarnych”, nadal traktuje przecież 
o rzeczach najważniejszych, o porządku wszechświata. Teraz jednak 
obywa się bez wielkich słów, docenia rolę niedopowiedzeń, eksponuje 
pauzy – z tych elementów będzie korzystał także później w tekstach 
dramatycznych. Inspiracji szuka nie w tradycji cywilizacji europejskich, 
lecz w pięknie i harmonii panteistycznie pojmowanej natury. Pochwałę 
przyrody uzupełnia obrazami bezpiecznej przestrzeni rodzinnego 
domu, oswojonymi dźwiękami, zapachami i kolorami, wspomnieniami 
młodzieńczych miłostek. To prawdopodobnie najbardziej afirmatywny 
etap w twórczości Pankowskiego. I właśnie wtedy pisarz dokonuje 
dość radykalnego zwrotu artystycznego.

Pierwszą oznaką odchodzenia od poezji była nagrodzona w 1954 
roku przez Instytut Literacki, wydana rok później w Paryżu Smagła 
swoboda. Wielu krytyków uznało co prawda ten 
utwór za prozę poetycką, lecz diagnoza to nietraf-
na. Niepozorny objętościowo tomik nie mieści się 
w oficjalnych klasyfikacjach gatunkowych: z jednej 
strony zestaw pięciu traktatów nawiązuje zarówno 
do fenomenologii Gastona Bachelarda, jak i do tra - 
dycji literatury sapiencjalnej czy opowieści folklo-
rystycznych; z drugiej strony to parodia piśmien-
nictwa poradnikowego. Na poziomie językowym 
autor zręcznie łączy pastisz stylu staropolskiego 
z elementami mowy regionalnej, ale nie brakuje 
tu subtelnych odwołań do klasyki. Tematycznie 

4. Por. W. Ligęza: 
Zachwycenie. „Acta 
Pancoviana” 2004,  
nr 3, s. 18.
5. Dogłębną analizę 
wielu wierszy odnaj-
dziemy w pierwszej 
części monografii:  
S. Barć: Marian Pan - 
kowski – poeta,  
prozaik, dramaturg. 
Lublin: Wydawnictwo 
UMCS 1991.
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powraca do inicjalnych momentów autobiograficznych: retrospekcje 
zyskują wymiar niemal czarodziejski, mają magiczną moc ocalania 
tożsamości w obliczu galopujących przemian cywilizacyjnych i doj-
mującego poczucia odosobnienia.

Znacznie radykalniejszą oznaką zerwania z poezją był kolejny utwór 
prozatorski Matuga idzie. Przygody (notabene wydany równolegle 
z krajowym debiutem dramaturgicznym Biwak pod gołym niebem). 
Już ironiczna autodedykacja – „Maniusiowi Pankowskiemu, autoro-
wi lirycznych wierszy poświęcam” – dowodziła, że pisarz krytycznie 
patrzył teraz na wcześniejsze próby poetyckie; po latach nazwał je nawet 
pobłażliwie liryką „ornitologiczno-botaniczną” 6. Trudno przystać na 
tak negatywną samoocenę pierwszego etapu twórczości. Pankowski 
sporo mu zawdzięczał: odtąd już zawsze, zwłaszcza w prozie, będzie 
poetyzował zmysłowe obcowanie z naturą, a moc tkwiąca w kunszcie 
prozatorskiego słowa to w prostej linii dziedzictwo jego poetyckiej 
wyobraźni. Przybywające lata nigdy nie stępią mu lirycznej wrażli-
wości i nie odbiorą świeżości opisów przyrody godnych Jeana Giono.

Faktem jest, że może akurat najsłabiej ta wrażliwość uwidoczniła 
się w Matudze – prawdziwie ludowej epopei do dziś zaskakującej 
śmiałością. Narracyjna szarża przekraczała tu granice estetyczne, 
obyczajowe i narodowo-patriotyczne. Sam autor nazwał swą powieść 

„prozą eksperymentalną”, gdyż w jednym tekście „są wyliczanki dzie-
cinne, jest erotyka latryn paryskich, gdzie homoseksualiści piszą do 
siebie, by uwodzić tym pismem na ścianach, jest tekst dramatyczny,  
jest proza niemalże młodopolska, są kolokwializmy sanockie, robotni - 
cze, przedmiejskie” 7. Dzieło skupia cechy dystynktywne wielu 
gatunków: powieści autobiograficznej, inicjacyjnej i wychowawczej, 
a zarazem prozy popularnej, romansu łotrzykowskiego, powiastki filo-
zoficznej czy apokryfu à rebours. Książka stała się symbolem rewolty 
już z powodu słynnej przedmowy, w której autor 
namawiał do „wiecznej w polszczyźnie rozróby”. 
Postulat ten oznaczał tyleż podłożenie bomby pod 
językowe złoża tradycyjnej literatury, co i przewar-
tościowanie ocen dokonań narodowych klasyków. 
Odtąd artystyczne „awanturnictwo” i tematyczna 
obrazoburczość będą znakiem firmowym, a epicki 
dorobek chyba najpełniej odda buntowniczego 

6. Polak w dwuznacz-

nych sytuacjach.  

Z Marianem Pankow-

skim rozmawia Krys-

tyna Ruta-Rutkowska. 

Warszawa: Wydawnic-

two IBL 2000, s. 46.

7. Tamże, s. 141.
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ducha tego autora, który nawet swoją rozprawę doktorską o Bolesławie 
Leśmianie zatytułuje Bunt poety przeciwko granicom.

Prowokacja stała się najbardziej znanym wyróżnikiem prozy Pan-
kowskiego. On sam komentował: „Nie jestem nauczycielem narodu, 
jestem pisarzem wywrotowym, który dąży do odkrycia wielu prawd 
o człowieku zmysłowym i metafizycznym, wpisanym między tę nędzną, 
żmudną ziemię a puste niebo” 8. Metafizyki w Matudze jednak nie za 
wiele; wywrotowość dotyczy tu przede wszystkim sfery obyczajowej 
i języka. Wiele epizodów to pochwała cielesności i fizjologii: opisy 
impulsywnych, przełamujących konwenanse zachowań erotycznych 
oddane stylem swobodnie przechodzącym od rejestru wysokiego do 
gwary i wulgaryzmów. Poetykę realistyczną zastępuje pisarz „ostrą 
i graniastą” opowieścią plebejską, w której elementy prawdy i zmyśle-
nia będą nie do rozróżnienia, a liczne wątki autobiograficzne jeszcze 
wzmocnią tę konfuzję. W marginesowości obyczajowo-językowej 
doszukuje się Pankowski jedynych autentycznych zachowań i wypo-
wiedzi. Tak będzie też w wielu późniejszych utworach prozatorskich 
(por. powieści Granatowy Goździk, Niewola i dola Adama Poremby 
oraz większość opowiadań) – sensualnych i dosadnych, rozbucha-
nych leksykalnie i fleksyjnie, w których rządzi nie racjonalne słowo, 
lecz namiętna, instynktowna mowa. Szczytem tych prowokacji było 
z pewnością skatologiczne opowiadanie Pralinki: jedynym elementem 
dającym się w nim gładko przełknąć jest tytuł.

Pankowski potrafił odważnie sięgać po wątki, które w literaturze 
polskiej dopiero wiele lat później przestały być tabu, a nawet okazały 
się modne. Do takich współczesnych tematów należy na przykład 
coming out, publiczne ujawnianie swoich skłonności homoseksual-
nych. Pisarz już w 1980 roku uczynił z miłości gejowskiej przewodni 
motyw powieści Rudolf. Z kolei Putto, traktujący o sieci pedofilów 
w Belgii, wyprzedził o kilka lat odkrycie rzeczywistej afery w zachod-
niej Europie; notabene temat pedofilski pojawił się u tego pisarza już 
ponad ćwierć wieku wcześniej.

Wraz z Rudolfem czytelnik pokonuje jednak 
jeszcze jeden krąg transgresji; to może najbardziej 
ostentacyjne wyzwanie rzucone przez Pankowskiego. 
Wątek zafascynowania Polaka – byłego więźnia 
lagrowego – postacią Niemca homoseksualisty 

8. Za: B. Faron: Spot-

kania z Marianem Pan-

kowskim. „Konspekt” 

2012, nr 2, s. 26.
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zostaje tu bowiem przez pisarza przeciwstawiony ówczesnej narracji 
historyczno-narodowej eksponującej głównie antagonistyczną wersję 
dziejów dwóch sąsiednich nacji. Ten oficjalny przekaz nie interesuje 
autora, który prowokacyjnie zakwestionuje stereotyp, ustawiając 
na równi obie postacie: hedonistę z tatuażem miłosnym i profesora 
z wytatuowanym numerem kacetowym. Jeszcze dosadniej i jedno-
znaczniej zrobił to Pankowski w opowiadaniu Moja SS-Rottenführer 
Johanna – już definitywnym zerwaniem z medialnym, czarno-białym 
przekazem. Oto w baraku obozu koncentracyjnego pierwotna relacja 
kat–ofiara, modelowa ze względu na czas i miejsce, zostaje przez autora  
przewrotnie przebudowana i z czasem przeradza się w silną, erotyczną  
fascynację dwojga kochanków reprezentujących narody „panów” i „nie-
wolników”, zatem w miłość niemożliwą w ówczesnej rzeczywistości. 
Połączenie wątków relacji homoseksualnej i sadomasochistycznej 
z tematyką kacetową, wbrew oficjalnej narodowej interpretacji, to 
istota najważniejszej i najodważniejszej transgresji tego pisarza.

Oba przywołane tytuły należą zarazem do nurtu rozliczeniowego 
w twórczości Pankowskiego. Ważną w nim rolę odgrywa proza autobio-
graficzna Z Auszwicu do Belsen: w gatunek powieści sowizdrzalskiej 
wpisane zostają najczarniejsze lata wojenne – temat do tej pory rzadko 

„bezczeszczony” śmiechem i ironią. Narrator-bohater „przygody” obozowe 
i wojenne okrucieństwo przedstawia w konwencji zabawy, udawania, 
wręcz błazeńskiego wygłupu. Są też teksty prozatorskie, w których 
Pankowski wraca do niewygaszonych konfliktów między narodami 
i grupami etnicznymi na dawnych obszarach pogranicza. Do takich 
należą powieści Powrót białych nietoperzy oraz Fara na Pomorzu, 
których bohaterowie po latach nieobecności peregrynują w strony 
rodzinne, przywołując gorzkie wspominki-wypominki z regionów 

„nieczystej krwi” – czy będą to „ziemie niczyje” Kaszubów, czy kresy. 
Napiętnowane krzywdą tereny zderzeń cywilizacji Wschodu i Zachodu, 
areny wiecznych najazdów i podbojów nie mają u Pankowskiego nic 
wspólnego z sielskimi obrazami krain dzieciństwa.

Teksty tego autora komponowane z motywu powrotu do „małych 
ojczyzn” można powiązać z innymi, „obczyźnianymi”. Zadomowienie 
się Pankowskiego w Belgii, kraju dwóch kultur i języków, być może było 
dla niego próbą odnalezienia analogii do polskich obszarów wielokul-
turowych. Nowa sytuacja życiowa wykreowała jednak natychmiast 
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kolejną dychotomię: emigrant/autochton. W licznych nowelach, a przede 
wszystkim w powieści Gość pisarz buduje relacje między postaciami 
na tej właśnie binarności. Podobnie jak na niezabliźnionych ziemiach 
wschodniej Europy, tak i tu, w sytym świecie Zachodu, diagnoza jest 
gorzka: nie dojdzie do porozumienia pomiędzy przybyszami i tubyl-
cami. Mimo politycznie poprawnych starań czynionych przez obie 
strony wzajemne niezrozumienie i trzymanie się stereotypowych 
wyobrażeń pozostawi antagonistów okopanych na swoich pozycjach.

Skutecznie też łamie Pankowski szablony w twórczości senioral-
nej 9. Narrator stanu wolnego, permanentny wdowiec, zwykle alter ego 
pisarza, „poluje” na przedstawicielki płci przeciwnej. Konfrontacja 
męsko-damskiej pary seniorów niekoniecznie ogranicza się tylko do 
wspólnej refleksji, choć ta osiąga czasem rangę dyskursu historio-
zoficznego (Herbata z cytryną, Pismo w stronę miłości); częściej 
raczej doprowadza bohaterów do seksualnego, lekko perwersyjnego 
spełnienia (Bal wdów i wdowców, Lida, Kora i nóż). „Przygody” 
opowiadane przez emeryta stają się epilogiem jego młodzieńczych 
ekscesów, naturalnym domknięciem historii dawnego Władzia 
Matugi. Co znamienne, właśnie wtedy pisarz wydaje też utrzymane 
w zupełnie innej konwencji teksty quasi-sakralne: od profetycznego 
Ostatniego zlotu aniołów po biblijne motywy w utworze Tratwa nas 
czeka. Powtarzający się tu wątek poszukiwania utraconego sacrum 
i chęci powrotu do korzeni wiary poza instytucjonalnym Kościołem 
to kontynuacja tych utworów, w których Pankowski pisał o narasta-
jącej klerykalizacji życia w Polsce i o religijnym fanatyzmie wiernych. 
Najostrzej pokazał to wcześniej w powieści Pątnicy 
z Macierzyzny, a najlapidarniej podsumował te - 
mat w jednym z wywiadów słowami: „Polak bar-
dziej wierzy, niż myśli” 10.

Mimo wyodrębnionych powyżej nurtów można 
ustalić pewne punkty wspólne dla całej twórczoś-
ci prozatorskiej Pankowskiego, który zawstydza,  
krępuje, drażni i niepokoi, ale także wzrusza i skła-
nia do refleksji. Choć bywa grubiański i wulgarny, 
nawet skatologiczny, nigdy nie będzie amoralny. 
Owszem, jest zuchwały i odkrywczy, zmysłowy 
i szyderczy, radosny i ludyczny, bywa też heretycki 

9. Określenie 
Henryka Berezy. Por. 
tegoż: Senioralność 
[posłowie].  
W: M. Pankowski: 
W stronę miłości. 
Warszawa: Biblioteka 
Narodowa 2001,  
s. 195–202.
10. Z Marianem 
Pankowskim rozmawia 
Alain Bertrand,  
dz. cyt., s. 19.
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i anarchizujący – ale nigdy anarchistyczny. Dezorientuje czytelnika, 
sam jednak nie traci orientacji. To, co lokalne i plebejskie, umiejętnie 
wpisuje w dziedzictwo europejskie, wskazując na powinowactwa 
literatur i światów wyobraźni dwóch ojczyzn. Temperament liber-
tyna osobliwie łączy się u niego z powściągliwością chrześcijańską. 
Jeśli Pankowski dekonstruuje, to tylko po to, by budować na nowo, 
po swojemu. Wbrew programowej deklaracji chodzi mu przecież 
nie o „rozróbę”, lecz o świadomie zaplanowaną grę z czytelnikiem, 
zapraszanym nieustannie do współudziału w pisarskich szachach-

-bachanaliach. Należy pamiętać, że to pisarz erudyta, który przez 
rozmaite formy narracyjne w sposób zaplanowany – i często zakamu-
flowany – kłania się tradycji. Dopiero na tym fundamencie dokonuje 

„poszerzenia pola walki” literackiej i wypracowuje własną pozycję na 
udeptanym już terytorium.

Samo zresztą autorskie pojęcie „rozróby” – zarówno w języku, jak 
i w utrwalonym wizerunku narodowych wieszczy – inaczej brzmiało 
przed ponad półwieczem. Dziś, w czasach demontażu mitów narodo-
wych i po pouczających w tej dziedzinie lekcjach Witolda Gombrowicza 
czy Czesława Miłosza, trudno patrzeć na ówczesny postulat z perspek-
tywy innej niż historycznoliteracka. To raczej świadectwo tamtych 
czasów – śmiałej idei artystyczno-intelektualnej awantury – niż wciąż 
obowiązujące hasło rewolucyjne pisarza. Idea „rozróby” Pankowskiego 
wychodzi współcześnie poza dawną programową manifestację; to 
raczej jeden z ważnych składników problematyki twórczości, zwłaszcza 
dramaturgicznej, w której powtarza się motyw obalania i utrzymy-
wania różnych form porządku – będzie o tym mowa w dalszej części. 
Termin „rozróba” zyskuje zatem wymiar uniwersalny, co wydaje się 
też bardziej korespondować z temperamentem pisarza. Pankowski 
nie był bowiem publicystą, nie zadowalał się doraźnymi problemami; 
z książki na książkę zmieniał lub poszerzał optykę, próbując uchwycić 
świat w „wielkich wymiarach”. Autor Rudolfa zdumiewa rozległą skalą 
zainteresowań tematycznych oraz ciągłym powiększaniem „pojemno-
ści formy”, szukaniem nowych sposobów wypowiedzi. To zuchwały 
tropiciel świeżych tematów i zachłanny stylista. Warto też zauważyć, 
że pisarz nie zdradza pokusy pisania tekstów moralizujących – na 
to nie pozwalają jego ostra ironia, szyderstwo, groteskowość oraz 
dystans stwarzany za pomocą stale przepoczwarzającego się języka. 
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Woli raczej quasi-perwazję 11 utrzymaną w konwencji ludycznej. Nie 
narzuca własnych przekonań odbiorcy, nie rozstrzyga arbitralnie 
sporów prowadzonych przez swoich protagonistów.

Gdyby umieścić Pankowskiego – archiwariusza słów i strażnika 
mowy, a zarazem językowego odkrywcę i wynalazcę – w ciągu rozwo-
jowym literatury, bez wątpienia okazałby się on potomkiem François 
Rabelais’go, Mikołaja Reja, Jana Chryzostoma Paska i Henryka 
Rzewuskiego. Żywioł jego języka czerpie dużo naturalnej energii 
zarówno z celebracji staropolskiej – zwłaszcza barokowej, dającej du - 
że możliwości teatralizowania – jak i z nurtu poezji „marginesowej”,  
tzw. nieokrzesanej, nie wspominając o późniejszych inspiracjach 
wziętych z młodopolskich neoromantyków, Leśmiana i innych 

„eksperymentatorów”. Artystycznie byłby jednocześnie Pankowski 
rówieśnikiem Gombrowicza i Mirona Białoszewskiego, starszym 
bratem Mariana Pilota i Edwarda Redlińskiego, a ojcem Janusza 
Rudnickiego czy Pawła Potoroczyna.

Ważnym wyróżnikiem całego pisarstwa Pankowskiego są liczne 
antynomie, na których autor buduje swój świat wyobraźni. Do wspo-
mnianych wcześniej opozycji tu/tam i Polak/wygnaniec – wyrażających 
dwoistości ludzkiej natury i biegunowość egzystencji – dodajmy kolejne: 
Eros/Thanatos, Natura/Kultura, eschatologia/skatologia, duch/ciało, 
wiedza/wiara, Dzień/Noc, historyzm/indywidualizm, sacrum/profa-
num, ład/żywioł, powaga/śmiech, Ojczyzna/Kartoflania, kat/ofiara, 
humanista/hedonista, męskość/kobiecość, konformizm/konfrontacja, 
podniosłość/bluźnierstwo, swój/obcy, wdowiec/macho, dama/podlotek. 
Te dwoistości przypominają figury na kartach do gry, narysowane jak 
w lustrzanym odbiciu – tyle że pisarz nie tworzy odbicia „na swój obraz 
i podobieństwo”, lecz zawsze powołuje do życia literackiego sobowtóra, 
który jest jego zdeformowanym i jednowymiarowym odpowiednikiem 
(„Pankowski-profesor”, „Pankowski-Maniuś”, „Pankowski-scenarzysta”, 

„Pankowski-sanoczanin” itd.).
Paradoksalnie proza Pankowskiego wydaje się 

bardziej zdramatyzowana niż jego sztuki teatral-
ne. Autor chętnie poddaje ją zabiegom rytmizacji, 
w kontrastowo zestawianych eufoniach i dys-
harmoniach wygrywa dźwiękowe walory języka. 
Bywa, że wycofuje narratora, by zbudować epizod 

11. Por. S. Barć:  
Kluczowe problemy 
twórczości proza-
torskiej Mariana 
Pankowskiego. „Acta 
Pancoviana” 1999,  
nr 2, s. 27.
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wyłącznie na długich, emotywnych dialogach. Język, jak w dramacie, 
jest tu narzędziem identyfikacji kolejnych postaci; potrafi je sku-
tecznie maskować i demaskować, podkreśla teatralność zachowań. 
Narrator zaś skwapliwie włącza się w „teatrowanie”, które wprowadza 
czytelnika w świat regularnie tworzonych i obalanych porządków, 
hierarchii, systemów.

Teatralna część dorobku Pankowskiego jest tego świetną egzem-
plifikacją.

2. „Te a t r o w a n i e”,  c z y l i  w  s t r o n ę  i  w o k ó ł  d r a m a t u r g i i

Dramaturgiczna bibliografia Mariana Pankowskiego obejmuje  
18 tytułów, jeśli uznać za osobne utwory Królestwo i Król Ludwik  
(drugi z nich jest de facto przeredagowanym i rozbudowanym warian-
tem pierwszego). Uważna lektura chronologiczna pisanych przez 
niemal pół wieku utworów nie odkrywa żadnej ewolucji autorskich 
pomysłów: te same wątki pojawiają się naprzemiennie w różnych 
okresach. Podobnie jest z kompozycją utworów.

Chociaż wydaje się, że dramaturgię Pankowskiego łatwo jest pokla-
syfikować, perspektywa to tyleż atrakcyjna, co myląca. Nie sprawdza się 
kryterium czasowe. Owszem, niektóre sztuki teatralne autora Matugi 
można uznać za „historyczne”: debiut dramaturgiczny Biwak pod 
gołym niebem oraz dramaty „królewskie” (Śmierć białej pończochy, 
Zygmunt August i wspomniane już Królestwo/Król Ludwik). Dystans 
czasowy autor przyjmuje też w Czarnym bzie i w sztuce Ręce na szyję 
zarzucić. Tym z kolei przeciwstawić można utwory, których akcja 
toczy się współcześnie: Brandon, Furbon i spółka, Nasturcje polują 
w Bécaussines, Bilet na zimowlę, Nasze srebra i Mój Król przegrany. 
Mniej oczywiste czasowo zdają się kolejne tytuły – współczesne, ale 
z licznymi retrospekcjami przywołującymi okupacyjną przeszłość: 
tak jest w Chrabąszczach i Teatrowaniu nad świętym barszczem. 
W sztuce Podróż rodziców mej żony do Treblinki równorzędnie funk-
cjonuje już pięć różnych planów czasowych, Nasz Julo czerwony zaś 
to prywatno-publiczny dramat niemocy postaci historycznej rozgry - 
wany w konwencji współczesnego programu telewizyjnego. Jesz - 
cze więcej wątpliwości powstaje podczas lektury tekstów Złote szczęki 
oraz Ksiądz Helena: w jednym historia wyprawy grupy seniorskiej 
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w poszukiwaniu Raju nabiera wymiaru mitologicznego, a drugi to 
dramat „futurystyczny”. Kwestię „historyczności” podważał zresztą 
sam pisarz w odautorskim wprowadzeniu do pierwszego polsko-
języcznego wyboru dramatów: „[…] jakie by były szumne i szerokie 
gościńce Historii, liczyć ma się nie Historia, ale człowiek, wpisany 
na krótko między niebo i ziemię. […] pisanie legend to sprawa Ojców 
duchownych, kościelnych i świeckich” 12. Zatem nie Historia ludz-
kości, lecz historia człowieka – los indywidualny, a właśnie przez to 
uniwersalny – pozostaje w sferze zainteresowań artysty.

Mało użyteczne w odniesieniu do dramatów Pankowskiego okazują 
się też inne zwyczajowe klasyfikacje. Utwory kameralne pod wzglę-
dem obsady obejmują zdarzenia rozległe czasowo, z kolei te rozpisane  
na większą liczbę głosów są zwykle zamknięte w ciasnej przestrzeni. 
Sztuki „realistyczne” zderzają się z mitami, w „metafizycznych” zaś 
autor metodycznie banalizuje tematy i wulgaryzuje język.

Zamiast wskazywać na różnice pomiędzy teatralnymi sztukami 
Pankowskiego, warto raczej podkreślić ich elementy wspólne. Głów-
nym elementem łączącym te teksty jest rytuał, który nadaje kształt 
akcji dramatycznej.

Pierwszą, konstrukcyjną konsekwencją pojawienia się obrzędu jest 
oczywiście uzyskanie mocnych efektów metateatralnych i wywołanie 
tym samym zamierzonych komplikacji odbioru tekstu na kolejnych 
planach przedstawianych zdarzeń. Nie tylko bowiem iluzja „wewnętrzna” 

– zbudowana zwykle przez znany chwyt „teatru w teatrze”, rzadziej na 
onirycznych retrospekcjach lub antycypacjach – legitymizuje wiarę 
w „prawdziwość” akcji „zewnętrznej” utworów, ale, co u tego autora 
istotniejsze, piętrowe układanie konstrukcji dramatu. Powoduje 
ono tymczasowe porzucanie przez jego dramatis personae statusu 

„uczestników” wydarzeń na rzecz rozgrywania dodatkowych „ról”: nie 
tylko biernych „widzów”, lecz także na przykład „reżyserów”, „scena-
rzystów” lub „komentatorów” czynnie ingerujących w wewnętrzną 
akcję, a nawet tworzących ją „na naszych oczach” 
niczym sam autor. Tekst sztuki zostaje przy tym 
wzbogacony o dodatkowe „didaskalia”, które de 
facto stanowią część tekstu głównego. Tym samym 
technika „teatru w teatrze” rozszerza się u Pan-
kowskiego dodatkowo o formułę „teatru o teatrze”. 

12. M. Pankowski: Od 
autora. W: Tegoż: Nasz 
Julo czerwony i siedem 
innych sztuk, Londyn: 
Oficyna Poetów i Mala-
rzy 1981.
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Widać to doskonale w Teatrowaniu nad świętym barszczem. 
Niemal od początku wiadomo, iż „jesteśmy w teatrze” (sugeruje to 
już sam tytuł): „aktorami” są postacie ekswięźniów, ich „reżyserem” 

– Prezes, dialogi zaś to zarówno „oficjalne” kwestie osób dramatu, 
jak i „prywatne” lub „robocze” ich uwagi dotyczące przygotowywanej 

„inscenizacji” i przewidzianych w niej „ról”. W rezultacie zaciera się 
granica pomiędzy „udawaniem” a „rzeczywistością” postaci; to, co 
przedstawiane, miesza się z samym aktem przedstawiania. Z główną 
akcją dramatu zrównane zostaje dodatkowe teatralizowanie przez 
postacie swoich zachowań.

Podobne ostentacyjne „teatrowanie” dostrzec można w większości 
sztuk Pankowskiego – vide podobne „piętrowe” role postaci oraz wymow-
nie sztuczne scenografie czy raczej ich modele w Złotych szczękach lub 
Zygmuncie Auguście, czy też dyskusje na temat konwencji teatralnych 
i „gry” prowadzone w prologach niektórych tekstów (Nasturcje polują 
w Bécaussines, Bilet na zimowlę, Ręce na szyję zarzucić). Szczególną 
jednak uwagę zwraca teatralność „do drugiej potęgi” w Śmierci białej 
pończochy: w jednej ze scen Jadwiga obserwuje „projekcję” własnej 
postaci w młodszym wcieleniu, w innej Jagiełło histerycznie odgrywa 
psalmy przebłagalne, epizodycznie pojawia się na scenie „robotnik 
teatralny”, a niemal wszystkie zdarzenia są bacznie obserwowane przez 
Profesorów (podobnie jak robią to Emeryci czy Stare Baby w Nastur-
cjach) – figur przejaskrawionych, jak z operetkowej kliszy – którzy 
ostatecznie włączają się w akcję (w Nasturcjach owym „komentatorom” 
wypłaca się jeszcze honoraria za „występ”). Towarzyszą tym scenom 
tanie efekty teatralne i kiczowata oprawa sceniczna. Odbiorca nie 
może zatem mieć wątpliwości, że to „tylko” teatr.

Ale czy faktycznie „tylko”? Czy chodzi jedynie o zabawę formą? 
Jeżeli poświęcimy więcej uwagi obrzędowości w dramaturgii Mariana 
Pankowskiego, to nie tylko z powodu jej metateatralnych implikacji. 
Jeszcze bardziej interesujący, a przede wszystkim znacznie istotniejszy 
okazuje się sam sposób funkcjonowania rytuału oraz zamysł autorski, 
który każe do tej ceremonialności nieustannie się odwoływać już nie 
tylko ze względu na efekty formalne.

Niemal wszystkie wspomniane wcześniej liczne dychotomie sprowa-
dzić można do jednej, najważniejszej tu opozycji: sacrum/profanum, 
czy też, precyzyjniej mówiąc, do naprzemiennych aktów sakralizowania 
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i profanowania, nobilitowania i degradacji, uwznioślenia i upodlenia. 
Wszystko to dzieje się w przestrzeni, która w dramatach Pankowskiego 
ma charakter zamknięty i opresyjny, sprzyja powstawaniu „sytuacji 
osaczenia” 13: to budynek współczesnego pensjonatu (Bilet na zimow-
lę) lub konkretny pokój (Chrabąszcze), tunel (Nasturcje), komnaty 
królewskie (Zygmunt August, Śmierć białej pończochy, Królestwo), 
oblężone miasto (Ręce na szyję zarzucić), baraki obozowe (Podróż 
rodziców mej żony do Treblinki, retrospekcje w Teatrowaniu), wresz-
cie więzienna cela (Brandon). Dużą rolę odgrywa w tym zamkniętym 
świecie geometria, a pośród figur szczególne znaczenie autor i jego 
protagoniści nadają kołu. Idea okrągłości nie jest zarezerwowana 
dla konstrukcji scenograficznej, to raczej kategoria mentalna. Jej 
inspiracją staje się doskonałość samego kosmosu, której pochwałę 
wygłoszono w Naszym Julu: „Esprit de Géometrie! […] ten cyrkiel, 
co koła zatacza po bożym bezkresie… te planety…”. Wydaje się, że dla 
dramatis personae Pankowskiego nieustanne „wirowanie” to war-
tość nadrzędna i magiczna. W Złotych szczękach jeden z Mężczyzn, 
obchodząc pozostałych wędrowców, nawołuje: „Do koła! I razem! Na 
rozgrzewkę!”. Istotne jest tu słowo „razem”: zbijanie się w krąg, cere-
monialny akt łączenia się ma być preludium do przybrania wspólnej 
tożsamości, zatem stworzenia obrzędowej wspólnoty. Chodzenie po 
okręgu jest substytutem rytualnego tańca, z jego koncentrycznymi 
i odśrodkowymi układami „tanecznymi”.

Wprowadzeniem w obrzędowy ruch sceniczny będzie oczywiście 
już sam rytm: jednostajny, hipnotyzujący, doprowadzający do rytu-
alnej ekstazy. Czasem to „urytmiona marszowo” muzyka, częściej po 
prostu „bębnienie” i rytmiczny marsz: „Pochód rusza. Raz-dwa-trzy, 
lewa, lewa, raz-dwa, na bęben!” (Teatrowanie). Żołnierze w Brandonie 

„wybijają kroki «trach», «trach»”; Panowie małopolscy w Śmierci białej 
pończochy „tupią lewymi nogami, panosząc brzuchy. Tupią prawymi, 
a z wąsów lewymi rękami zrywają iskry wściekłości”. Niczym refre-
nem, odpowiadają im do rytmu Posłowie litewscy. 
U młodziutkiej Jadwigi tupanie „staje się ogromnym 
echem i fascynującym rytmem”; nawet w tunelu 
zakochanych w Nasturcjach „słychać było miaro-
wy tupot”. Podobnie w Naszym Julu „nadchodzą 
rytmicznie” Szlachcice. Jednostajny, powtarzalny 

13. K. Latawiec: Na 
scenie świata i teatru. 
O dramaturgii  
Mariana Pankowskie-
go. Kraków: Universi-
tas 1994, s. 123.
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dźwięk łączy pojedyncze osoby, podobnie jak obrzęd jednoczy uczest-
ników i pozwala utrzymać spójność grupy. Najważniejsze jest tu 
zachowanie rytmiczności. Niczym credo zabrzmi przestroga Wagnera 
w Królu Ludwiku: „Nie wolno gubić rytmu! Bo nigdy nie dopłyniemy”. 
Owo „dopłynięcie” można zinterpretować jako pragnienie osiągnięcia 
dyspozycji rytualnej, gotowości do wejścia w obrzęd, którego ważnymi 
składnikami są rytm i „baletujący ruch”.

Te dwie cechy dystynktywne dramaturgii Pankowskiego – układy 
geometryczno-choreograficzne oraz zrytmizowane działania sce-
niczne – pojawiają się często w replikach budowanych na zasadzie 
zwierciadlanych odbić. Funkcję rytmu muzycznego przejmują zatem 
słowa, a nawet całe zdania, przeciwstawiane sobie kwestie-refreny; 
wiersz, piosenka, powiedzenie – mają, „jak werbel, poddawać rytm!” 
(Ręce na szyję zarzucić). Mieszanka wypowiedzi mówionych i śpiewa-
nych, rymowanych i powtarzanych nadaje wielu sztukom dominantę 
rytmiczną typową dla działań rytualnych. I tak, w Śmierci białej poń-
czochy trzy dialogi Profesorów korespondują z obecnością Pachołków, 
tworząc stałe strukturalne układy paralelne. Podobnie regularne 
refreny, rymujące się i współbrzmiące aliteracje, kwestie jak sinusoidy 
wyrysowane naprzemiennymi eksklamacjami i pauzami – występują 
w Teatrowaniu. Jeszcze bardziej widoczne jest to w Naszym Julu. 
Zwraca tam uwagę bardzo regularny rytm i rym wielu sekwencji dra-
maturgicznych: jedna ze scen jest niemal wyśpiewana na wzór „Balu  
u Senatora” z Mickiewiczowskich Dziadów. W Naszych srebrach 
natomiast z gwarą warszawską Antka i Staśka zderza się inteligencko-

-ziemiańska „kadencja” języka przedwojennego towarzystwa.
Jeśli Pankowski sięga po gatunki tradycyjne, w tym biblijne, tra-

westując rytmikę i melodykę hymnu, psalmu czy magnificat, robi to 
głównie dla mocniejszego wyakcentowania rytmu oraz osiągnięcia 
efektu parodystycznego 14. Taki charakter mają kiczowate „wierszyki-

-modlitwy” w Księdzu Helenie, „psalmowe” zawodzenie Jagiełły 
w towarzystwie chóru Wojowników (Śmierć), pseudopochwalna 
pieśń Miriam czy kolęda śpiewana podczas śmierci Kaspra (Biwak). 
Postacie stają się wykonawcami mówiąco-działającymi, podległymi 
porządkowi rytmicznemu, podobnie jak w obrzędzie. W niektórych 
dramatach prymat rytmiczno-onomatopeicznych 
wypowiedzi nad akcją prowadzi do odsunięcia  14. Tamże, s. 153.
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na bok samego tematu rozmowy. Chodzi o to, by „słowa nie tylko 
znaczyły, ale i brzmiały”, bowiem „ton panujący… ważniejszy niż 
treść!” (Mój Król przegrany).

„Brzmią” także całe sekwencje powtarzane w tekstach. Powraca-
jący czterowiersz o sroce w Bilecie na zimowlę czy ten o Lalkarzu 
w Czarnym bzie ujmują w rytualną klamrę sytuacje dramatyczne. 
Deklamowanie wiersza jest, wedle określenia jednego z bohaterów, 

„recytowaniem formułki”, tę zaś nietrudno skojarzyć z pojęciem 
formuły magicznej zarezerwowanej dla wtajemniczonych. Taką 
funkcję spełnia też w Śmierci białej pończochy wierszyk Biskupa: 
rozpoczyna się on jak quasi-modlitwa nawiązująca do Bogurodzicy, 
w rozwinięciu przechodzi w kolędowy motyw bożonarodzeniowy, by 
pod koniec okazać się zaklęciem guślarsko-ludowym, z karykaturalnie 
zniekształconym zakończeniem „modlitewnym”, które zupełnie traci 
chrześcijańską konotację.

Należy w tym miejscu powrócić jeszcze raz do szczególnej u Pan-
kowskiego funkcji słowa, czy raczej – przypomnijmy – mowy. Zmia-
na kwalifikacji nie jest wyłącznie stylistyczna; autorska estetyka  
bogactwa przynosi korzyści praktyczne. Plebejski język wyrasta - 
jący wprost z kulturowych korzeni będzie zawsze autentyczny, dzię-
ki temu odgrywa rolę nie tylko deskryptywną, 
ale i emotywną: w miejsce gładkich zdań rodem 
z „wysokiej” literatury pojawiają się wyrażenia 
codzienne, często o charakterze performatywnym. 
Liczy się nie referencyjność mowy, lecz raczej 
jej potencjał, siła sprawcza. U Pankowskiego to 
słowo stwarza sytuację i postać, nie na odwrót. 
Wypowiedzi są motorem „dziania się”; nie przed-
stawiają, ale kreują rzeczywistość („Król kazał!  
Święte!”, kategorycznie nakazuje władca w Króle-
stwie). To język sensu stricto dramatyczny, a przy 
okazji także „swój” – pisarz zwykł bowiem, się-
gając po znane pojęcia Ferdinanda de Saussure’a, 
odróżniać la langue od le langage: „pierwsze to 
język ogólny, drugie to mój prywatny język, któ-
rego używam, który jest moją własnością i moim 
odkryciem” 15.

15. P. Marecki, Nam 
wieczna w polszczyź-
nie rozróba! Marian 
Pankowski mówi, Kra-
ków: Korporacja Ha!art 
2011, s. 155. W jednym 
z prywatnych zapisków, 
trawestując rewolucyj-
ne hasło, pisarz zanoto-
wał nawet powiedzenie: 

„langage albo śmierć” 
(„Spuścizna Mariana 
Pankowskiego”.  
Zbiory archiwalne 
Biblioteki Narodowej. 
Teczka: „Dramaty  
(Teatrowanie)”.  
Sygn. akc. 019407). 
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Styl Pankowskiego czerpie z polszczyzny ludycznej o folklorystycz - 
nej proweniencji, z wszelkimi właściwymi tej sferze transgresjami; 
jego słownictwo to wielki „śmietnik fermentujący” 16. Rejestr językowy 
odnosi się bezpośrednio do cielesnych i uczuciowych doświadczeń, 
natomiast źle znosi pojęcia abstrakcyjne. Jak mówi Alain w Brandonie, 
dopiero słowa „osmolone, bezpańskie, cygańskie i zbuntowane zaginają 
wasz świat”. Autorska mowa prowincjonalna „czerpana z domowej 
studni” nadaje leksyce wymiar magiczny; folklor to, jak mówi Wdowiec 
w Nasturcjach, „postać sztuki obejmująca różne rodzaje opowiadań, 
przysłów, powiedzeń, zaklęć, pieśni, […] formułek czarodziejskich”. 

Nawiązywanie do elementów magii lub liturgii za pomocą języka 
„niskiego” jest u Pankowskiego aktem nobilitującym przedmioty i czyn-
ności powszednie. Częste kojarzenie ich z motywami rezurekcyjnymi, 
bożonarodzeniowymi, z elementami liturgii ma zarazem wywołać 
efekt bluźnierstwa: i tak, ronienie łez w Teatrowaniu porównuje się 
do „kropienia jak na Wszystkich Świętych”, „nieszporami” nazwano 
w Brandonie okrutny akt spalenia w domu gromady krzyczących 
starców, a pobożne litanie w Teatrowaniu i Złotych szczękach szybko 
przeistaczają się w stek złorzeczeń i wulgaryzmów. Tym sposobem już 
nie tylko świat przedstawiony, ale i autorska mowa zyskuje znamienny 
dla pisarza dwudzielny charakter: jest zarazem zmysłowa i duchowa, 
zbrutalizowana i upoetyczniona.

Równie magicznie jak geometria, zrytmizowanie, dźwięki i mowa 
potraktowane są przez dramatyczne postacie Pankowskiego pewne 
liczby oraz barwy, a także części garderoby i przed-
mioty, które w trakcie zdarzeń przeobrażają się 
w rytualne atrybuty. Ich mnogość sprawia, że 
teatralny makrokosmos autora Teatrowania staje 
się istnym magazynem rytualnych sprzętów. Te 
zwykle staromodne stroje zapewniają bohaterom 

„wyprawę po jędrne lata”, czynią ich „dozorcami 
przeszłości” (Bilet na zimowlę). W tak przygoto-
wanym decorum rozgrywa się u Pankowskiego 
rytuał, a właściwie rytuały, ze względu bowiem 
na mnogość ceremonialnych wzorców, z których 
czerpią postacie, terminu tego należy używać 
w liczbie mnogiej.

16. Takim tytułem opa-
trzył pisarz w swoim 
domowym archiwum 
jeden z segregatorów 
gromadzących wyraże-
nia ludowe, gwarowe, 
erotyczne i skatologicz-
ne („Spuścizna Maria-
na Pankowskiego”. 
Zbiory archiwalne 
Biblioteki Narodowej. 
Teczka: „Materiały do 
twórczości”, t. 8.  
Sygn. akc. 019439). 
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Wśród różnych form obrzędów zwracają uwagę zwłaszcza karyka-
turalne celebracje państwowo-kościelne. Pisarz znany był z niechęci 
do wszelkich nabożnych obchodów rocznic doniosłych wydarzeń 
historycznych („patriotyzm, który żyje z grobów”) 17, z krytyki publicz-
nego żonglowania przez Polaków męczeństwem. Jego własna wersja 
historii jest pełna ironii i kpiny. Pankowski przechodzi od rytuału 
patriotycznego do „rytuału rekonstrukcji urazu historycznego” 18, 
nadając mu formę parodystyczną („salutujący bez przerwy Pułkow-
nik Raszyn-Raszuński” i pusty ceremoniał narodowy w Naszych 
srebrach; celebra romantyczno-patriotyczna w Naszym Julu; dog-
mat w Teatrowaniu o prawdziwym Polaku-katoliku, który musi być 

„Wisłą chrzczony. Kolumną Zygmunta przeżegnany!”). Obok tych „od 
wielkiego dzwonu”, Pankowski tworzy w dramaturgii wiele celebracji 
powszednich: prywatnych, towarzyskich, rodzinnych, zawodowych, 
miłosno-erotycznych i żałobnych, inicjowanych przez postacie, by, 
paradoksalnie, z banalności dnia codziennego się wyzwolić. Stąd 
eksponowanie wyrafinowanej etykiety męsko-damskiej przy stole 
(Nasze srebra), stosowanie „pewnych charakterystycznych, a jednak 
niezbędnych gestów” (Nasturcje); stąd także „regulowanie wyrazu swej 
twarzy” przez polskiego władcę i uśmiech staruszka „rodem z Muzeum 
Figur Woskowych” (Zygmunt August) czy ćwiczenie gestykulacji i cho-
dzenia po schodach przez Króla Ludwika (Królestwo); nawet „kroki 
ostentacyjne, nerwowe muszą coś znaczyć” (Mój Król przegrany).

U Pankowskiego wśród rytualnych działań o charakterze świeckim 
przyciągają uwagę zachowania karnawałowe. Wyniesione z lat mło-
dzieńczych wspomnienia świąt ludowo-przedmiejskich połączył pisarz 
z późniejszą fascynacją dziedzictwem Flamandów: malarstwem Pietera 
Bruegla i Jacoba Jordaensa, estetyką ulicznych widowisk, a zwłaszcza 
twórczością Ghelderode’a. Za nazwiskiem tego ostatniego idą przecież 
oczywiste odwołania do tradycji: to zarówno commedia dell’arte, jak 
i teatr jarmarczny, kukiełkowy, Grand Guignol, 
wreszcie – duch Alfreda Jarry’ego (w takiej zresztą 
konwencji inscenizowano na Zachodzie niektóre 
francuskojęzyczne przedstawienia dramatów autora 
Matugi). Nie dziwi zatem, iż w utworach dramatur-
gicznych Pankowskiego jest tyle elementów operetki, 
wodewilu czy szopki, tyle akcentów burleskowych, 

17. Polak w dwuznacz-
nych sytuacjach…,  
dz. cyt., s. 109. 
18. Por. S. Frenkiel: 
O „Chrabąszczach” 
Pankowskiego. „Wiado-
mości” 1971, nr 3, s. 1.
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farsowych i groteskowych. Polski pisarz chętnie czerpie z tego dzie-
dzictwa, rozgrywając swój „kukiełkowy” teatr przede wszystkim we 
wnętrzu własnej wyobraźni; teatr, dodajmy, trudny do przeniesienia 
na scenę. Wydarzenia zmieniają się tu jak w kalejdoskopie, czasem 
przypominając zestaw osobnych skeczy niepowiązanych logicznie, 
a tylko swobodnie przepływających z jednej sceny w drugą. Podobnie 
jak Ghelderode, który krotochwilny ton swoich sztuk równoważył 
poważnymi motywami biblijnymi czy historycznymi, Pankowski 
przetyka sceny patetyczne epizodami stanowiącymi współczesne 
odpowiedniki błazeńskich interludiów.

Wpisane w tradycję publiczne świętowanie staje się tu zatem, obok 
tradycyjnego rytuału, kanwą wydarzeń dramaturgicznych. Wynika-
jące z tej konwencji wulgarne zachowania podszyte erotyką zostają 
nieco „rozbrojone” dzięki wspomnianym już autorskim nawiązaniom 
do konwencji teatru lalkowego i jasełek. Postacie zachowują się jak 
figury z teatru lalek: autor opisuje ich „szopkowe przybycie”, a potem 

„kukiełkowate znikanie” czy „marionetkowe wyprężanie”. Widać 
to doskonale choćby w Teatrowaniu: oto na terenie byłego obozu 
koncentracyjnego planuje się stworzenie placu zabaw, gdzie dzieci 
będą „zachodzić […] z lalkami i pod czułym okiem przedszkolanek 
odgrywać sceny, które przeżywali ich ojcowie i matki”. Nawet makabra 
jest u Pankowskiego skąpana w śmiechu szopkowym, we frywolnej 
radości. Podkreśla to ocierająca się o kicz oprawa sceniczna i „trupio-

-jarmarczno-czerepowata” atmosfera (Królestwo).
Dzięki humorowi słownemu, konwencji teatru ulicznego i grotesko-

wemu odwróceniu tradycyjnych wartości niemal wszystko sprowadza 
się tu głównie do spisu cielesnych – czasem przerażających, czasem 
śmiechu wartych – wyczynów. Owa „zamazaność” granic fizycznych 
uciech jest tak wielka, że – jak mówi jedna z postaci – nawet „sam 
Stwórca nie potrafiłby wtenczas rozdzielić swego stworzenia na to co 
żeńskie i męskie…” (Mój Król przegrany). „Wysokie” treści, kultura, 
dorobek cywilizacyjny, refleksja historiozoficzna zostają rozmie-
nione na drobne rozkosze ciała opakowane w atrakcyjne sytuacje 
jak w odpustowe złotka. Oficjalność ulega wywróceniu w śmiech, 
a zbrukanie – wyniesione do rangi sacrum. Odwrócenie relacji „góra” 

– „dół” (wzniosłości i banału, świętości i cielesności, siły i słabości), 
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stereotypizacja ról, przejaskrawienia postaci, przesadna gestykulacja 
i brutalizacja języka – wszystko to spełnia reguły świeckiego wido - 
wiska ulicznego, z jego nadekspresją i profanowaniem uznanych świę-
tości. Karnawał à la Pankowski to zuchwałe wymieszanie „gnojówki 
z ambrozją” (Chrabąszcze).

Szczególne miejsce w dramaturgii Pankowskiego zajmują rytuały 
plemienne. Obrzędy wspólnotowe spełniają wszystkie podstawowe 
funkcje: sakralizują przestrzeń, odrzucają mimetyczny sposób rela-
cjonowania zdarzeń, unieważniają chronologię przez atemporalne 
powtórzenia gestów i słów, uwznioślają przedstawiane wydarzenia 
i samych uczestników, a udramatyzowana forma wspomnień odgry-
wa rolę kompensacyjną wobec tłumionych kompleksów i pragnień. 
Zainscenizowany obrzęd służy wyrażeniu pierwotnych emocji, których 
ekspresja przypomina czasem objawy chorobowe.

Monografiści dramaturgii autora Królestwa zwracali już uwagę 
na fakt, że bohaterowie, którzy odgrywają rytualne role i wygłaszają 
przewidziane obrzędem kwestie, zostają jednocześnie pozbawieni 
indywidualizujących ich imion; nadaje się im zwykle tylko nazwy 
sprawowanych funkcji: „Powstaniec”, „Biskup”, „Szczęśliwy Żandarm”, 

„Profesor”, „Dziennikarz”, „Wdówka”, „Wdowiec” i inni. Postacie wcho-
dzą więc w gotowe role społeczno-zawodowe. Obrzędy Pankowskiego 
przypominają archetypowe działania rytualnych ludów prymityw - 
nych: kreują postacie kolektywne, protagonistów-funkcje, elementy 
obrzędowej układanki wpasowujące się we właściwe miejsca, by mogła 
się dopełnić ceremonia. Wpisanie w sztywność oficjalnego ceremonia-
łu doprowadza czasem te postacie aż do „martwoty egzystencjalnej”, 

„zastygania” w pozach i figurach, unieruchomienia w „historycznym 
wosku” 19. 

Kolektywny charakter zachowań może wieść 
skojarzenia ku szczególnemu rodzajowi obrzędu 
wspólnotowego: rytuałowi kozła ofiarnego. Nie - 
które postacie od początku noszą w sobie zadatki 
na ofiarę, która musi być złożona u stóp lokalnej 
społeczności; tak jakby, mówiąc słowami Hend-
rika z Czarnego bzu, „cały gród pragnął pozbyć 
się raz na zawsze brudu powszechnego, brudu 

19. Por. K. Latawiec,  
dz. cyt. oraz: K. Ruta- 

-Rutkowska: Drama-
turgia Mariana 
Pankowskiego. Prob-
lemy poetyki dramatu 
współczesnego, War-
szawa: Wydawnictwo 
DiG 2001.
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absolutnego…”. Nie wpasowują się one we wspólnotę, do której tra - 
fiły, samą swoją obecnością wydobywają na jaw skrywane grzeszki 
tubylców, demaskują kompleksy, wyzwalają perwersyjne zachowa-
nia. Ich śmierć stanowi ofiarę dosłowną, a nie symboliczną: to znany 
w oryginalnych, pierwotnych rytuałach etap przelania krwi. Niektóre 
teksty dramatyczne Pankowskiego – będzie o tym jeszcze mowa – 
modelowo ilustrują ten mechanizm.

Analizując funkcjonowanie rytuału u Pankowskiego, należy też 
podkreślić dbałość protagonistów o uporządkowanie przebiegu 
poszczególnych jego faz. Zaczyna się zatem od etapu inicjacji. Otwie-
rają go wypowiadane odpowiednie słowa klucze, przearanżowanie 
przestrzeni lub zmiana strojów. Te obrzędowe znaki zapowiadają 
gotowość, rytualną dyspozycję uczestników, dzięki której mogą oni 
przejść do fazy następnej – rozmontowania chronologii. Postacie 
opuszczają plan teraźniejszy, a kolejne wydarzenia zyskują wymiar 
ponadczasowy: sceniczne hic et nunc miesza się z epizodami   odgry-
wanymi in illo tempore. W rezultacie „dawny czas zaczyna parować, 
miesza się z obecnym, jakby kto w adwent pełen gili i zasp, plas - 
ter patoki rozłamał! Że lipiec przy twarzy i kolęda naraz” (Teatro-
wanie). Tworzy się powoli „wzmożona, zgęszczona rzeczywistość”  
(Nasturcje) – znak, że rozpoczęto fazę zasadniczą: „popadnięcie 
w uniesienie” (Zygmunt August). Bohaterowie wyzwalają w sobie 
fascynację „Ruchem. I wiecznym buntem” (Brandon); uczestnikom 
rytuału „chodzi o wstrząs” (Nasze szczęki). Zaznaczyć trzeba jednak, 
że ich zbuntowanie wyraża przede wszystkim odwieczne marzenie 
człowieka o wyjściu poza cielesne ograniczenia; niejako „przy okazji” 
tylko pogwałcona zostaje tradycja. Po transgresyjnej kulminacji i po 
następującej później artystyczno-prywatnej katharsis przychodzi 
wreszcie faza finalna – wyjście z rytuału.

Jak wspomniałem wcześniej, najbardziej śmiała transgresja Pan-
kowskiego bierze się z połączenia pochwały cielesności i swobody 
w opisywaniu seksualnych zachowań z naruszaniem narodowego 
tabu. Jak mało kto na gruncie polskim, autor Teatrowania potrafił 
zrywać z niepisaną umową, która wykluczała dotąd kojarzenie w jed-
nym tekście erotyzmu i martyrologii. W pewnym wywiadzie pisarz 
wyznawał: „Wcześniej […] nie śmiałem pisać o Auschwitz, bo zapamię-
tałem co innego – erotykę, okrucieństwo i miłosierdzie, ale żadnego 
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patriotyzmu” 20. Postawiony tu, skądinąd znany powojenny dylemat, 
„jak pisać” o (i po) Auschwitz, wskazuje, że transgresje Pankowskiego 
to uparte przesuwanie granic estetycznych – ale głównie tylko tych. 
To w estetyce należy doszukiwać się sensu większości jego ceremonii. 
Rytuały te należą, co oczywiste, do świata fikcji, wywołują zatem  
skutki natury estetycznej. Ceremonialność zamyka się w zapisanych 
słowach, a przecież – przypominał Pankowski jako profesor slawistyki 

– nawet najbardziej magiczne sformułowania zaczerpnięte z obrzędo-
wości ludowej lub religijnej po zapisaniu „stają się niczym innym jak 
tylko tekstem, mimo ich folklorystycznej konotacji”, a „my wchodzi-
my w rolę czytelnika” 21. Innymi słowy, transgresja ustaje w chwili, 
gdy narrator przerywa opowieść albo kurtyna przecina wydarzenia 
dramatyczne. Ponieważ zaś wszystkie autorskie akty i ofiary rytualne 
mają charakter czysto umowny i nie wywołują żadnych konsekwencji 

„rzeczywistych”, możemy powtórzyć za pisarzem, iż cała jego literatura 
to „estetyka… na tle nieudanej śmierci…” 22.

Taki punkt widzenia pozwala inaczej spojrzeć na ars poetica 
Pankowskiego. Skoro rytuał staje się dominantą poetyki, „wyrę-
cza” on podstawowe jej elementy – zwłaszcza decydujące o powią - 
zaniu ze sobą i uporządkowaniu zdarzeń, ale rów-
nież te wpływające na kreację postaci i czasoprze-
strzeni. Przez ceremonię Pankowski odchodzi od 
psychologicznej motywacji działań i mimetyzmu. 
Konwencja obrzędu skutecznie burzy u niego  
granice pomiędzy gatunkami literackimi i ich 
odmianami, czyniąc z utworów pisarza dzieła 
heterogeniczne, wymykające się formalnym kla-
syfikacjom. Rytuał Pankowskiego jest też sprze - 
ciwem wobec poetyki realizmu, która, według nie-
go, nie gwarantuje oddania „wierności prawdzie”; 
natomiast to właśnie dzięki estetyce rytualnej  
pisarz dociera do istoty egzystencji – do funda-
mentalnych pragnień, obaw i marzeń człowieka. 
Rolę pierwszorzędną odgrywają tu nie idee, lecz 
ciała i emocje. W tym właśnie tkwi sens mówienia 
o losie człowieka – już nie podręcznikowego, lecz 

„wpisanego między ziemię krwi i potu, i niebo 

20. „Żegnaj, Maniuś, 
żegnaj!”. Z Marianem 
Pankowskim rozmawia 
Katarzyna Bielas.  

„Duży Format” [dodatek 
do „Gazety Wyborczej”], 
24 IV 2006, s. 2.
21. M. Pankowski: 
Polska poezja nieokrze-
sana. W: Tegoż: Lekcje 
mistrzowskie. Artyku-
ły brukselskie o lite-
raturze. Wybrał, tłum. 
i oprac. T. Chomisz-
czak. Sanok: Miejska 
Biblioteka Publiczna 
im. Grzegorza z Sanoka 
2014, s. 92.
22. P. Marecki,  
dz. cyt., s. 79.
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opustoszałe” 23. Odwołując się rytualnie do sfery emocji i wpro-
wadzając mowę potoczną, w szczęśliwym połączeniu „oryginalnej 
jakości wyobraźni i języka” 24 Pankowski, paradoksalnie, wraca do 
twórczości „realistycznej”, czy raczej – „prawdziwej”, przekazując 
w formie artystycznej „bezwzględną i całkowitą wiedzę o człowieku 
«zdolnym do wszystkiego i do czegoś wręcz przeciwnego» – jak mówił 
Ghelderode” 25.

Poza wszystkim, ceremoniał spełnia funkcję autorskiego „wen-
tyla bezpieczeństwa”. Trzeba tu znowu powrócić do antytetycznego 
charakteru twórczości oraz postawy życiowej Pankowskiego. Przywo - 
łane wcześniej opozycje uzupełnijmy zatem o jeszcze jedną ważną 
dwoistość: pisarz/naukowiec. Ten pierwszy, zuchwały wizjoner, z upo-
dobaniem konstruuje uniwersum anarchizujące, transgresyjne, ale 
wyłącznie na poziomie świata przedstawionego, a więc bezpiecznie 
i bezkarnie: „Transgresje są transgresjami pisarza, który czuje się 
kukiełkarzem, szopkarzem, jak wszyscy wielcy pisarze. Właściwie 
w imię tego teatru obciążam moje postacie wszystkimi możliwymi 
grzechami, żeby się przyglądać ich chaotycznym i dramatycznym 
losom…”, mówił pisarz 26. Bliscy są mu nie prawdziwi rewolucjoniści, 
lecz ich literackie wcielenia, które on, owszem, „uagresywnia”, ale tylko 
na poziomie fikcji literackiej. W tym samym czasie 
jego akademickie alter ego – filolog – bada, anali-
zuje, porządkuje, respektując tradycyjny wzorzec 
mędrca pełnego dystansu do świata. Zadziwiające, 
jak Pankowski potrafił starannie oddzielać swoją 
twórczość od nauki i dydaktyki. Jeśli dokonywał 
kulturowej, narodowej czy językowej „rozróby”, 
miejscem jej czynił nie królestwo reprezentowanej 
przezeń wiedzy, lecz królestwo sztuki – a de facto 
uniwersum własnej niepohamowanej wyobraźni.

3. „En c e-p e n c e”, c z y l i  d r a m a t y  i  w y b o r y

Jeśliby najkrócej zdefiniować kryterium niniej sze - 
go wyboru, to – idąc za tytułem dramatu, który 
dał nazwę całemu tomowi – określiłbym je poję-
ciem „królestwa”. „Królestwo” jest u Pankowskiego 

23. M. Pankowski: List 
do Janusza Szubera 
z 27 lipca 1995. „Acta 
Pancoviana” 2012,  
nr 5, s. 50.
24. M. Pankowski:  
Antologia polskiej 
poezji nieokrzesanej. 

„Oficyna Poetów” 1978, 
nr 1, s. 16.
25. Nie myśleć za czy-
telników. Z Marianem 
Pankowskim rozmawia 
Włodzimierz Maciąg. 
„Życie Literackie” 1975, 
nr 40, s. 15.
26. Polak w dwuznacz-
nych sytuacjach…,  
dz. cyt., s. 119.
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paradygmatem porządku, wobec którego dramatis personae pozo - 
stają w relacji zgody (umacniania systemu) lub antagonizmu (dekon-
strukcji, a nawet destrukcji). Prawidła świata literackiego Pankow - 
skiego polegają albo na nieustannej dążności jednych postaci do 
burzenia zastanej przez nie hierarchii i budowania na tych gruzach 
nowego ładu, albo na staraniach drugich o przywrócenie ładu dawnego. 
Należałoby zresztą mówić raczej o „królestwach” w liczbie mnogiej, 
słowo to bywa bowiem synonimem zarówno systemu politycznego, 
jak i wielu rodzajów ładu społecznego: od wspólnoty narodowej 
i wyznaniowej po społeczności w „małych ojczyznach”, w środowisku 
emigranckim lub w konkretnej grupie wiekowej. Każde z tych „kró-
lestw” opiera się na pewnej formie ceremonialności pierwotnej, która 
rozmontowana zostaje przez transgresję, za pomocą innego rytuału 
po to, by w rezultacie zaprowadzić nowy porządek.

Sam autor wielokrotnie podkreślał swoje przywiązanie do idei 
ładu: „to jest jedyna wartość, o którą trzeba walczyć, o którą trzeba 
się bić” 27. Czy brało się to z jego próby zapamiętania „obumierających 
form świata” 28? Być może raczej podzielał opinię, że przekraczanie 
granic dotychczasowego porządku, pogwałcenie uznanych reguł współ - 
istnienia nie wyklucza całkowicie fazy konstrukcyjnej; wszak wszelka 
destrukcja czy degradacja „negując, jednocześnie utwierdza” 29. Ta 
ostatnia fraza mogłaby stać się znakomitym mottem 
zebranych tu sztuk.

Niemal każdy zamieszczony w niniejszym wybo-
rze dramat Pankowskiego można czytać „parzyście”, 
w powiązaniu z innym. Widać to wyraźnie już 
na przykładzie dwóch pierwszych tytułów, które 

„rymują się” ze sobą. Biwak pod gołym niebem 
i Złote szczęki to uwertura i koda tego samego 
opus, którego głównym tematem jest konfrontacja 
światów ratio i fides.

W Biwaku pokazano początek tej historii. Nowe 
królestwo zwiastowane narodzinami Jezusa ma 
być przeciwstawione dotychczasowemu króle-
stwu świata pogańskiego, porządek świata wiary 

– porządkowi świata doczesnego. Jednak zamiast 
spodziewanego cudu Trzej Królowie uczestniczą 

27. P. Marecki,  
dz. cyt., s. 298. 
28. K. Ruta-Rutkowska: 
Wstęp. W: M. Pankowski,  
Moje słowo prowincjo-
nalne, Sanok: Muzeum 
Historyczne 1998, s. 8.
29. M. Bachtin: 
Twórczość Franciszka 
Rabelais’go a kultura 
ludowa średniowiecza 
i renesansu. Przeł.  
A. i A. Goreniowie. 
Oprac., wstęp i koment. 
S. Balbus. Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie 
1975, s. 82.
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w rozczarowującej scenie: przerażona Żydówka z niemowlęciem,  
jej „niemrawy mąż”, smród i chłód. Żadnej w tym świętości, żadnej 
boskości. Betlejem przypomina kolorytem przedwojenne kresowe 
miasteczko, a nie obiecaną Ziemię Świętą. Nieokrzesany język Paste-
rzy miesza się z natchnionymi monologami Miriam, gniewną mową 
Heroda, egzotycznymi regionalizmami Trzech Królów i intelektual-
nym stylem Podróżnych. Porozumienie i próba budowania ładu na 
fundamencie „nowoboskim” okażą się nieudane. A może po prostu 
niemożliwe? Właśnie dlatego nie odnajdziemy w tekście kluczowego 
epizodu ewangelicznego: oddania pokłonu. Nie ma epifanii – nie ma 
hołdu. Autor burzy i tradycyjny topos wędrówki, której cel miał przy-
wracać pielgrzymom sens życia, i kanon biblijny, kanwę popularnych 
jasełek. Pozostaje tytułowe „gołe niebo”.

Kluczowa jest scena nocnego biwaku, dramaturgiczna oś syme-
trycznie dzieląca tekst: po jednej stronie wiara i nadzieja, po drugiej 

– rozczarowanie i załamanie. Kasper ostatecznie traci wiarę i staje 
się orędownikiem „myśli wolnej i wątpiącej”, niczym współczesny 
Pankowskiemu adept uniwersytetu hołdujący zasadzie libre examen. 
Betlejemskie rozczarowanie przeobraża go w człowieka racjonalne-
go, który na opoce odmowy, odrzucenia starego porządku zamierza 
budować nowe królestwo. O ironio, jego śmierć – pozbawiona pato-
su, pełna szyderstwa, okrutnie rozciągana w rytm kolędy – nie ma 
jednak w sobie nic z racjonalności: Kasper bezsensownie ginie z rąk 
ogłupiałych żołdaków Heroda i pod ich butami. W końcowych dida-
skaliach czytamy, że kurtyna „upada trupem z blachy”: to symboliczne 
przekreślenie marzeń o królestwie rozumu, ale i o boskiej epifanii. 
Nieudaną próbę wprowadzenia nowych ideologii zastąpi powrót do 
starego porządku. Świeża idea została sprofanowana u jej początku.

Mijają niemal dwa tysiąclecia. Grupa byłych pensjonariuszy zakła - 
du dla umysłowo chorych, wśród których odkryjemy samego Mariana 
Pankowskiego – w Złotych szczękach protagonistę-„scenarzystę”, a fak-
tycznie koryfeusza, nawet pseudo-Mojżesza („dłoń wzniesie do góry 
i twardym ciosem kierunek pokaże”) – wybiera się na poszukiwanie 
obiecanego w religiach Raju. Zamiast niego ci współcześni Argonauci 
odkrywają „królestwo” zbezczeszczone, sprofanowane, śmietnik 
religii i cywilizacji. To „cmentarz, nie raj”, mówi jedna z postaci; tu 
nawet gwiazdy są „ślepe od zawsze i na amen”. Raj utracony – albo 
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jego atrapa. Oto Aniołowie „z niedopałkiem u wargi”, nieopodal 
„naiwnie wymalowana maska nagiej Ewy”, w tle zaś kolęda (Gloria in 
excelsis Deo, jak w Biwaku) śpiewana przez chór Debilów do rytmu 
bąków puszczanych przez Anioły. W tle słychać kiczowatą muzykę 

„katarynkowego Bacha”. Wszystko przypomina ruiny zniszczonego 
lunaparku. Jedynym śladem po biblijnym, dziś „spróchniałym” Edenie, 
jest ogryzek jabłka. Podobnie jak w Biwaku i ta wyprawa nie przynosi 
objawienia: zamiast do źródeł, doprowadza do śmietniska ludzkości, 
gdzie piętrzą się pozostałości po kolejnych „rajach”, jakie sobie zdążyła 
przez ten czas zgotować ludzkość. Jest wśród nich także „królestwo” 
totalitarne: wokół „parkany z drutu kolczastego z wiszącymi nogami 
dużych lalek, nadżartymi przez szczury pogranicza”. Zużyta dekoracja 
pełna jest form groteskowo wykoślawionych: „Jeszcze meble rozdęte 
niezwykłą spuchlizną. Jeszcze szkielety bogów, wymodlonych aż do 
białości. Jeszcze ornaty i nosy karnawałowe”. Zdezorientowanym piel-
grzymom pozostaje tylko zbić się w krąg i „odpowiedzieć pląsem-pop-

-przytupasem zbliżającemu się zagrożeniu”. Nieporadne świętowanie, 
powtarzanie rymowanych i rytmizowanych kwestii oraz „upijanie się 
tańcem” – mają wrócić im wiarę w sens peregrynacji. Kończy się na 
quasi-rytualnym rozpaleniu ognia: to jedyny „Pion”, który wskazuje 
na niebo. Emeryci muszą zadowolić się współczesnym surogatem 
prawdziwego Raju, którego już nie ma. A może nigdy nie było?

Dwa następne teksty teatralne należą do sztuk „królewskich” 
Pankowskiego. Podobnie jak poprzednie, także i te można czytać we 
wzajemnym powiązaniu, tym bardziej iż obie wykorzystują znaną 
z dramaturgii Gombrowicza sytuację budowania władzy na idei „dwor-
skości”, a zarazem stawiania pytań o „prawdziwość” i „autentyczność” 
zachowań opakowanych w ceremoniał państwowy.

Królestwo w Śmierci białej pończochy rozumiemy dosłownie: 
jako system, a raczej mit systemu władzy i państwa; mit skompro-
mitowany po obnażeniu kulis polskiej „racji stanu”. Małżeństwo 
królewskie jest transakcją usankcjonowaną przed ołtarzem w imię 

„wyższej konieczności”; noc poślubna królewskiej pary to „miłosna 
mordownia”, gwałt dokonany na żonie-dziewczynce przez jurnego 
Jagiełłę „w imię Boże”. Scena tym bardziej okrutna, że poprzedzają 
ją trywialne, pseudodziecięce zabawy językowe pary królewskiej, co 
dodatkowo uwypukla pedofilski podtekst całego zdarzenia.
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Jadwiga jednak od początku zupełnie nie pasuje do funkcjonują - 
cego tu mechanizmu państwowego. Razi innych swoją dziecięcą spon-
tanicznością i niesfornością w świecie, gdzie wszystko bezwzględnie 
podporządkowano ceremonialności („Uśmiech – bo zabiję! Formułka!”). 
Obserwuje z zewnątrz „bosko-idiotyczną” operetkę: wszyscy odgry-
wają swoje role jak na dziejowej scenie, są figurami teatru historii; 
ich kwestie – to raczej kolaż cytatów i konwencji niż rzeczywista 
ekspresja. Królowa swoją prywatnością wyłamuje się z królestwa 
konwencji, a los osobisty bardziej ją przejmuje niż dzieje świata – stąd 
jej bunt i tragiczne jego konsekwencje. Kolejne wydarzenia układają 
się w okrutny scenariusz krzywdy czynionej kobiecie, która, wpierw 
stręczona królowi Polski, zostanie ostatecznie usunięta przezeń 
z dworu jako ofiara złożona w imię ratowania „zagrożonej” Korony.

Końcowa scena staje się symboliczną celebracją śmierci, częstą 
w finałach sztuk Pankowskiego. Profesorowie prują „wyhaczkowaną” 
niegdyś przez Jadwigę pończochę, rekwizyt był bowiem atrybutem 

„zbuntowanej” – a może też niewiernej i spiskującej? – królowej. Ten 
symboliczny akt uczonych zapowiada powrót do racjonalnego status 
quo „sprzed Jadwigi”. Uniwersytecki kontekst, narzucony już zresztą 
w autorskim wstępie do sztuki (alter ego pisarza to tutaj literacki 

„profesor Marian Pankowski”), próbuje opieczętować wydarzenia 
autorytetem instytucjonalnej wiedzy i oswoić grozę historii na miarę 
tragedii antycznej.

W Śmierci białej pończochy destabilizacja królestwa brała się z „za - 
grożenia” zewnętrznego. Inaczej jest w sztuce Królestwo, w której 
porządek i autorytet władzy psują się od środka, od samej głowy państwa.

Ułomności króla Ludwika – bo jest ich kilka – stają się w oczach jego 
coraz bardziej zaniepokojonych poddanych zagrożeniem dla państwa. 
Do fobii na punkcie brudu („Król musi być czysty! Król jest czysty! Ani 
gestu! Ani słowa! Ani żadnej myśli! Królestwo absolutne!”) dokłada 
Ludwik kolejną obsesję: ideę przekształcenia królestwa z pospolitego 

„indyka” – kraju przyziemnych uciech – w poetycznego „łabędzia” – 
krainę poezji. Skupiony na autokreacji i marzący o powstaniu roman-
tycznej enklawy władca coraz bardziej traci kontakt z rzeczywistością. 
W końcu zostanie uznany za dziwaka, nawet szaleńca, a jego moc 
twórcza okaże się „ułomna, nie na miarę wielkiego władcy”, chociaż 
w finale będzie potrafił jeszcze wyczarować śnieg w środku lata.
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Królestwo nie jest jednak tylko kolejną typową opowieścią o szalo - 
nym władcy absolutnym i jego – tu dość specyficznym – terrorze. W Lud - 
wiku tkwi inna jeszcze, znacznie większa „skaza”. Oto ten niespełniony 
poeta okazuje się homoseksualistą, który pozwala sobie na tajemne 
harce z parobkami. Jednocześnie, zmęczony „urzędowaniem”, coraz 
bardziej ostentacyjnie odmawia uczestnictwa w porządku polityczno-

-społecznym i kulturowym. W imię pełnej wolności osobistej i swobody 
obyczajowej wyklucza się z systemu władzy, stawiając się poza Dobrem 
i Złem („Bóg? Wysoko, za wysoko…”). Jego akt odmowy jest też próbą 
wyzwolenia się z dworskiego ceremoniału: Ludwik chce posmakować 

„prawdziwego” życia, doświadczyć „autentyczności” w świecie poza 
państwową etykietą. Nie można jednak pogodzić takich sprzeczności: 
bunt dworu i wzburzenie tłumów na ulicach doprowadzą ostatecznie do 
usunięcia go z tronu i zastąpienia takim władcą, który ma przywrócić 
państwu ład, a urzędowi – godność.

Teatrowanie nad świętym barszczem to natomiast konfrontacja 
dwóch innych porządków: wczorajszemu „królestwu” kacetów prze-
ciwstawione zostaje dzisiejsze „królestwo” wiecznego inscenizowania 
przeszłości, ceremoniał pamięci zbiorowej. Tytułowe „teatrowanie” 
ma być świecką odmianą szopki, z „dobrymi” i „złymi” postaciami 
oraz z politycznie „jedynie słusznym” zakończeniem. Wszystko 
podlane patriotyczno-emocjonalnym sosem i ubrane w martyrolo-
giczne kostiumy: „W.2: A jak muzyczka zaszopeni, jak w pasiaki sie 
wpatrzą… to… spokojna głowa! łzami ciapciaki zaczną kropić […]”. 
W tym sztampowym przedstawieniu „szuka sie, gdzie akcencik poło-
żyć”, próbuje „wyregulować na jakiś górny ton”, by, jak chce Prezes, 

„ludzie zębami zgrzytali, włosy darli, płakali, ale i równocześnie wroga 
szukali…”. Sytuacja wymyka się jednak spod kontroli. Rozgrywanie 
przez uczestników swoistych „dziadów”, reanimowanie bolesnego 
doświadczenia obozowego doprowadza do zaburzenia chronologii 
wydarzeń i odwrócenia ról, jak w karnawałowej zabawie. Oto poja-
wiają się kapo i blokowi „o twarzach bądź zdeformowanych, bądź 
wujaszkowato-świętomikołajowych”. Modlitwa przechodzi w parodię, 
a potem, pełna wulgaryzmów, w bluźnierstwo; orkiestra zamiast hymnu 
gra ludowe melodie. Strywializowany zostaje sam temat męczeństwa 
i śmierci. Gdy dodatkowo oddzieli się od odgrywanej historii warstwę 
narodowo-patriotyczną, na wierzch wyjdą skrzętnie przez lata cho-
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wane uczucia i emocje. Uczestnicy obrządku wskrzeszają z martwych  
swoje dawne uprzedzenia i fascynacje, nawet te najbardziej wstyd - 
liwe – molestowanie, które przerodziło się w homoerotyczną miłość 
Hansa i „pipla”. To relacja wielopoziomowa: układ sadomasochistyczny 
kat/ofiara, ale też więź niemal ojcowsko-synowska, wreszcie konfron-
tacja przedstawicieli dwóch kultur.

Brak respektu dla uświęconego tradycją obrazu wroga narodo-
wego musi prowadzić do „zawrócenia z manowców” ekswięźnia 
gloryfikującego mit osobisty. W rytualnej scenie końcowej Hans 
zostaje ukamienowany przez więźniów przy niemym współudziale 
publiczności. Złożenie ciała oprawcy w ofierze, zatem dokonanie 
upragnionej zemsty – biblijnego ukamienowania za „niemoralność” 

– przynosi uczestnikom oczyszczenie. Ten stan „niewinności” dziecię-
cej to powrót do „punktu zero”, do wytyczonej przez historię rubieży 
nienawiści. Wagę chwili podkreśla Prezes, który wymalowuje sobie 
na twarzy biało-czerwone paski: barwy narodowe mają przywrócić 
wiarę w imponderabilia i uwznioślić wspomnienia. Wszak „przeszłość 
narodowa nie może być dziadowska”.

A czy można uszlachetnić równie mało chlubną teraźniejszość? 
To główna kwestia postawiona w Naszych srebrach, których tragi-
farsowy wydźwięk nie pozostawia złudzeń: próba urządzania sobie 
własnego „królestwa” na emigracji – samodzielnego, lecz przecież 
umocowanego w zastanym porządku przybranej ojczyzny – zostaje 
skazana na porażkę. Rywalizacja kultur autochtonów i przyjezd-
nych, ale również ścieranie się różnych postaw i idei wśród samych 
emigrantów, konflikt sprzecznych systemów wartości i odmiennych 
polityczno-społecznych autorytetów, walka o dominację – wszystko to 
tworzy formę wydmuszkę, której pustkę próbuje się zrekompensować 
alkoholem, tanią erudycją i czczymi gestami.

Większość postaci zachowuje się jak „zjawy-nie-zjawy z pograni-
cza religii i alkoholu”, którym pozostaje celebrowanie towarzyskiego 
życia na obczyźnie: „Tylko gesty i grymasy śmiechu. Trącanie się 
kieliszkami, poklepywanie po ramieniu, wyrazy «bezgranicznego 
zdziwienia», szukania w odległej pamięci, gratulowania, potrzą-
sania ręką i całuje-rączkowania, przy równoczesnym podrywaniu 
się na baczność”. Mieszają się obrządek narodowy z religijnym 
(Antek i Stasiek śpiewają hymn na kolanach) oraz świat rzeczywisty 
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z niematerialnym: niczym w seansie spirytystycznym, bohaterowie 
wywołują postacie oniryczno-symboliczne. To oczywiste nawiązanie 
do twórczości Stanisława Wyspiańskiego, niejedyne zresztą: finało-
wy taniec jest karykaturalną reminiscencją Chocholego tańca, choć 
i poloneza z Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. Trudno na takich 
zdeformowanych symbolach budować nowe „królestwo”, tym bar-
dziej że główni „budowniczowie” to już nie szczerzy patrioci, gorliwi 
pielgrzymi czy naiwni bohaterowie romantyczni: archetypy zostały 
zastąpione figurami wciąż pijanych i majaczących Polaków. Plebejusze 
Stasiek i Antek ze swojego emigranckiego statusu próbują w alkoho-
lowym amoku stworzyć rodzaj religii, ale wychodzi z tego nieudane 
sekciarstwo, w którym dba się o żałosne signifiants (jak smażenie po 
nocach placków kartoflanych), a po signifiés ślad dawno już zaginął. 
Wszystko pozostaje niedorzecznym wygłupem, kpiną, trywialnym 
widowiskiem rodem z jarmarcznej budy. Typowa manichejska postawa 
emigrantów świeżej daty – pragnienie przyjęcia do nowej wspólno-
ty, a zarazem nienawiść do zastanego przepychu – prowadzi do ich 
zmarginalizowania, w rezultacie zaś do porażki.

W Naszych srebrach obczyźniane „królestwo” upada już u samych 
założeń idei asymilacji: ani emigranci nie zdobędą świata Zachodu, 
ani on ich nie wchłonie. Czy jednak zachodnioeuropejska cywilizacja 
jest gotowa na przyjęcie jakiejkolwiek ideologii, a tym bardziej na 
rewolucyjną zmianę? O tym traktuje napisana parę lat po paryskich 
rozruchach sztuka Brandon, Furbon i spółka.

Początkowo przewrót wydaje się nieunikniony. Po obu stronach 
barykady wyczuwalne jest zmęczenie dotychczasowym status quo 
i pragnienie przesilenia. Królowa marzy perwersyjnie o zbrataniu się 
z „marginesowcami”: „Mam słabość do… kryminalistów. Do takich 
z samego dna… rynsztoka”. Z kolei Brandon, podręcznikowa „ofiara 
alienacyjnych warunków społecznych”, uwielbia „patosik” i „paradność”; 
dzięki temu „od razu człowiek czuje się kimś bogatszym”. Przyjmuje 
zatem oddany mu na klęczkach hołd Furbona i upokarza Królową: 

„Kuuuucaj, ci mówię. […] Taaaak! A teraz – szczyj! Słyszysz?! […] Ha! 
Wszyscy tak lejecie”. Akt „marginesowca” ma skazić utrwalony przez 
kulturę porządek; physis – sfera ciemności i wstydu – ma zniewolić 
sanctitas. Jednak taki umowny przewrót to jeszcze nie rewolta spo-
łeczna. Brandon, niedoszły heros, nie ma w sobie krzty prometejskiej 
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boskości ani dość demonicznej mocy. W czasach popkultury jedyny 
mitologiczny atrybut – ogień – nie gwarantuje mu już statusu „świętego 
bojownika”. Tak powstaje karykatura klasycznego bohatera i zwią-
zanego z nim mitu: Brandon sam podkłada ogień, by „pod publiczkę” 
uratować niedoszłe ofiary. Atrakcyjniejsza od statusu romantyka jest 
medialna sława, status idola kultury masowej. Prometeusz wchodzi 
w rolę Supermana.

W równym stopniu teatralizuje swoje zachowanie i przeszłość 
Furbon. Odpowiadając na zapotrzebowanie czytelników tabloidów  
czy widzów tandetnych programów telewizyjnych, opowiada o trud-
nym dzieciństwie jako egzegezie późniejszego przestępczego uformo-
wania, nie potrafi jednak wyjść poza mitomańskie opowieści. Także 
najbardziej zatwardziały wojownik w tej bandzie, Alain – kontestator 
sławiący „cudowny, twórczy chaos” oraz „ruch i wieczny bunt”, a zapał 
rewolucyjny przekuwający w nienawiść do kapitalistów – skończy 
na samozachwycie. W finale sztuki powstaje kiczowaty obrazek jak 
z folderu turystycznego: w tle wybrzmiewa nie rewolucyjny śpiew, 
lecz „mandolinowo-neapolitańska pieśń Alaina”. Nie ma przewrotu 
i nowego „królestwa”, jest słodkie zakończenie rodem z kina popu-
larnego. Ckliwy rym utrwali mit niedoszłego buntownika, o którym 
będzie się opowiadać w kolejnych produkcjach masowych. To klęska 
rewolucji, która jeszcze się nawet nie zaczęła.

Jeśli zatem nie sprawdza się idea zbawienia ludzkości, to może 
zająć się zorganizowaniem ludziom doczesnej przyjemności i uciechy? 
Zbudować im miłosny park rozrywki i erotycznego spełnienia? Taka 
próba zostaje podjęta w Nasturcjach.

Powstaje oto nowy świecki porządek oparty na cielesnej fascynacji; 
królestwo szczęśliwości, w którym przechodzi się od pragmatycznego 
wykorzystania ciała do jego apologii: „Trzeba, żeby ciało minęło swe 
granice… cieleśnie! w konwulsjach nowonarodzenia… Ciało-czyn! 
Ciało-cios! Ciało-cześć!”. Cześć oddana ciału podczas lokalnego święta 
zakochanych przeobraża zabawę w rodzaj kultu, quasi-religijnej doktryny 
korzystającej z wierzeń i formułek magicznych folkloru. Tą „skundloną” 
proweniencją można wytłumaczyć tu zarówno pomieszanie różnych 
gatunków muzycznych (grajszafa i orkiestra dęta, „muzyka obiadowa”, 

„namiętna” oraz tango), jak i zderzenie stylów: z jednej strony eleganci 
w przedwojennych strojach czy oficjalne przemówienie burmistrza, 
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a z drugiej – fizjologia i skatologia. Postacie regularnie dopuszczają się 
„werbalnego gwałtu”: kwestie typowe dla zalotów miłosnych sąsiadują 
z wulgarnymi wyrażeniami i zbrutalizowanymi zachowaniami ero-
tycznymi. Obsceniczność ma niejako „równoważyć” subtelność uczuć 
właściwą kulturze „wysokiej”. Uczestnicy święta na kolejne gwizdki 
Reżysera odgrywają role w ramach płci kulturowych, wyzbywając 
się naturalnego wstydu. Miejscem centralnym, jakby anty-świątynią 
w tym pogańskim świecie będzie tunel zakochanych z „kosmatym 
wejściem”. W jego intymnej przestrzeni następuje kulminacja przeżyć: 
słychać tam miarowy trzepot, dochodzi do perwersyjnych ekscesów 
w imię świątecznego wyswobodzenia się z konwenansu. W to właśnie 

– w wyzwolenie ciała i wyzwolenie poprzez ciało – wierzą uczestnicy 
zabawy. Do czasu.

Gdy w finale zmienią się sceniczne światła, opadają maski i kar-
nawałowe peleryny, odsłaniając prawdziwe oblicza byłych imprezo-
wiczów. Wszystko okazuje się chwilową hucpą. Idea wygasła wraz ze 
scenicznym oświetleniem, a przecież w świecie utraconych dogmatów, 
jak mówi Kelner, nawet w „cały ten burdel trza wierzyć… albo choć 
żyć – jakby się wierzyło”. Tymczasem maskarada była królestwem „na 
niby”, karnawałowym porywem: szalonym, lecz nietrwałym. Uczest-
nicy stworzyli sobie jedynie tymczasową enklawę libertyńskiej idei. 

Pozostańmy jeszcze przy środowiskach zamkniętych. W jednym 
z nich rozgrywa się akcja Księdza Heleny, tekstu w założeniu autora 

„futurystycznego”, choć nawiązującego przecież do współczesnych 
nurtów feministycznych i genderowych. Sztuka już samym tytułem 
mierzy w zmaskulinizowany porządek Kościoła: oto główna postać, 
kobieta-kapłan, otrzymuje szansę przełamania stereotypu maczow-
skiego, zwiastując nadejście nowego „królestwa” w świecie skostniałych 
dogmatów. Pionierski i rewolucyjny czyn Heleny spotyka się – co 
zrozumiałe – z oporem dostojników kościelnych, ale i – co bardziej 
uderzające – także samych kobiet, które bluźnierczo szydzą z symboliki 
mszalnego podniesienia: sugerują, jakoby Helena mogła ryzykownie 
pomieszać ofiarę krwi-wina z krwią kobiecego cyklu miesięcznego. 
Tymczasem dla głównej postaci to właśnie krew fizjologiczna jest 
oznaką „gotowości przemian”; dzięki temu kobiety „wciąż zaprzeczają 
śmierci”. Paradoksalnie zatem dopiero ofiarę liturgiczną sprawowaną 
przez kobiety można rozpatrywać w kategoriach wieczności.
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Podobnie jak wiele innych dramatis personae Pankowskiego, także 
i Helena stanie się kozłem ofiarnym. Z racji tradycyjnego kulturowego 
postrzegania spełnia ona potrzebne warunki selekcji ofiarniczej: jest 
jedyną kobietą w męskiej instytucji, czyli elementem „nieczystym”, 
co dodatkowo zostaje podkreślone przez jej leworęczność. Kobieta 
wzbudza swoją obecnością poczucie narastającego chaosu w męskim 
świecie, wyzwala w zdezorientowanych członkach wspólnoty silne 
pragnienie powrotu do pierwotnego, bezpiecznego świata. Przero-
dzi się to wkrótce w kolektywną nienawiść wobec „winnej” nowemu 
stanowi rzeczy. Bezpośrednie zwroty do publiczności – podobnie 
jak w Teatrowaniu – wciągają widzów w rytuał zabijania, czyniąc 
ich współodpowiedzialnymi za zbrodnię, a zarazem za przywrócenie 
wcześniejszego porządku w tej chwilowo „rozchwianej” rzeczywisto-
ści. Jeszcze jedno stare „królestwo” zostaje zachowane-obronione. 
Ta akurat historia będzie jednakże opatrzona suplementem: skoro 

„ofiary zawsze mają w sobie coś z lekarzy” 30, potępioną wcześniej 
postać Heleny należy uświęcić – i to się ostatecznie dokonuje. Hono-
rowy akt czyni kolektywne zabójstwo rytualnym ofiarowaniem, a nie 
pospolitym morderstwem.

Warto zauważyć, że finał tej sztuki teatralnej przynosi sytua-
cję dość wyjątkową u Pankowskiego dramaturga: w poprzednich 
bowiem tekstach postaci, które stały się ofiarami „królestw” (Kasper, 
Jadwiga, Ludwik) – zatem których usunięcie lub odsunięcie również 
przyczyniło się do utrwalenia dawnego porządku – nie otrzymały 
szansy na późniejszą rehabilitację (łącznie z Furbonem i Alainem, 
sprowadzonymi ostatecznie do komiksowych figur popkultury, a nie 
obiektów oficjalnego kultu). Nawet wyjątkowy przykład losów Heleny 
(złożony jej pośmiertnie hołd to w gruncie rzeczy tylko dopełnienie 
rytuału) jedynie potwierdza fakt, iż w żadnej z pokazanych przez 
pisarza sytuacji system nie skapitulował pod wpływem działań jego 
przeciwników czy reformatorów.

Warto na koniec poświęcić parę słów dramatom 
Pankowskiego, które nie znalazły się w niniejszym 
wyborze.

Najbardziej oczywiste będzie uzasadnienie 
braku innych sztuk „królewskich”. Król Ludwik, 

30. R. Girard: Kozioł 

ofiarny. Tłum. M. Gosz - 

czyńska. Łódź: Wydaw-

nictwo Łódzkie 1991, 

s. 73.

http://rcin.org.pl



225

jak wspomniano, to późniejsza wersja Królestwa; Zygmunt August 
przywołuje znany ze Śmierci temat „polskiej racji stanu”, „konieczności 
dziejowej” i etykiety dworskiej; także Mój Król przegrany powtarza 
już omawiane tu motywy. Z koncepcji tomu wyłamują się dramaty 
Czarny bez oraz Bilet na zimowlę. Inne, osadzone w czasach drugiej 
wojny światowej, mają charakter bardziej osobisty (Podróż rodziców 
mej żony do Treblinki), nawet intymny (Chrabąszcze), a sztuka Ręce 
na szyję zarzucić to kolejny przykład „królestwa” kobiecego w świecie 
chwilowo pozbawionym mężczyzn.

Najbardziej może zaskakującym „wielkim nieobecnym” jest utwór 
Nasz Julo czerwony. To w gruncie rzeczy bardzo znany, „opatrzony” 
tytuł, pojawiający się w każdym niemal zbiorze, ale jest oczywiście 
jeszcze inny powód jego braku w niniejszej antologii. Dziś, w dobie 
nachalnej i skutecznej demitologizacji przeszłości, dramat ten traci swo - 
ją dawną moc szyderstwa antyromantycznego, a jego niegdysiejsze 
nowatorstwo formalne – nawiązanie do estetyki widowiska telewizyj-
nego – bywa obecnie sztampowo i do znudzenia powielane w różno-
rakich formach teatralnych: od dramatycznych po kabaretowe.

Żywię jednak przekonanie, iż mimo koniecznego odrzucenia czę-
ści dorobku teatralnego Pankowskiego, prezentowany czytelnikowi 
polskiemu najnowszy wybór dramatów jest nie zapisem straty, lecz 

– przeciwnie – świadectwem sumy dokonań pisarza, który zasługu-
je na przypominanie i kolejne wydania. Przede wszystkim zaś na 
uważną-poważną lekturę.
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